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M.  Henry  Barby  a  vécu  en  Serbie  les  trois  der- 
niers mois  de  Vannée  igi5,  ces  trois  mois  trafiques 
où  l'héroïque  nation  succomba  sous  les  coups  de 
trois  adversaires  coalisés. 

Envoyé  spécial  du  Journal  au  grand  quartier 
serbe  j  il  assista^  d'abord,  sur  le  front  du  Danube,  à 
l'invasion  de  l'armée  allemande  :  armée  plus  que 
médiocre  par  la  qualité  de  ses  soldats  :  des  enfants 
ou  des  vieillards,  mais  appuyée  d'un  prodigieux 
matériel  de  guerre  et  d'une  formidable  artillerie 
lourde,  grâce  à  quoi  la  résistance  désespérée  des 
intrépides  troupes  du  roi  Pierre  fut  écrasée  sous  un 
ouragan  d'acier, 

M,  Henry  Barby  suivit  à  cheval  la  retraite  de 
l'arméejusqu'àPriszrend,  retraite  ou  vint  se  joindre 
et  se  confondre  toute  une  population  éperdue, 
lamentable,  de  femmes,  de  vieillards,  d'enfants, 
arrivant  de  toutes  les  directions ,  fuyant  en  débâcle 
devant  les  trois  armées  de  barbares  qui  encerclaient 
la  Serbie. 
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Puis^  au  milieu  de  ce  Jîot  humain,  c'est,  dePrisz- 
rend  à  P Adriatique,  la  traversée,  en  hiver^  des 
montagnes  sauvages  et  désertes  d* Albanie;  V ef- 
froyable exode  dans  la  neige,  la  glace  et  la  boue, 
dans  la  misère  et  la  souffrance,  sans  vivres  ni  abris, 
tantôt  à  cheval,  tantôt  à  pied,  frôlant  à  chaque 
pas  la  mort,  le  long  d'une  route  inconnue  où  les 
seuls  jalons  sont  des  cadavres  ou  des  moribonds. 

C'est  enûn  l'arrivée  à  Scutari,  avec  les  missions 
françaises  rassemblées  ;  puis  un  nouveau  calvaire 
jusqu'à  Durazzo;  enfin  l'embarquement  pour 
V Italie  et  deux  attaques  de  sous-marins  contre  le 
transport. 

Ces  Jours  d'horreur,  de  détresse  et  d'indéfectible 
vaillance  de  la  tragique  épopée  serbe,  M.  Henry 
Barby,  qui  en  a  partagé  toutes  les  soujjrances 
et  noté  tous  les  héroîsmes,  les  évoque  ici  en  un 
récit  détaillé,  pathétique  et  vécu. 

Les  Editeurs. 
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De  la  Serbie  il  ne  reste  pas  un  pouce  de  terri- 
toire qui  ne  soit  aux  mains  de  l'envahisseur.  De 
l'armée  serbe,  c'est  à  peine  si  la  moitié  des  soldats, 
échappant  à  la  mort  et  à  l'ennemi,  ont  réussi  à 
atteindre  la  côte  adriatique. 

J'ai  vécu,  depuis  la  première  heure,  toutes  les 
journées  de  l'atroce  agonie  de  cette  vaillante  petite 
nation  frappée  en  pleine  vie,  en  plein  essor.  J'ai 
parcouru  avec  son  peuple  et  son  armée  intrépides 
toutes  les  douloureuses  étapes  de  leur  effroyable 
calvaire. 

Devant  leur  sort  immérité,  le  monde  entier  s'in- 
cline avec  respect,  et,  si  les  Alliés  reconnaissent 
maintenant  les  fautes  qu'ils  ont  commises,  l'heure 
n'est  pas  sonnée  encore  de  départir  les  responsabi- 
lités. 

Je  n'entreprends  donc  ici  que  le  récit  vécu  de  la 
mémorable  tragédie  qui  s'acheva  par  l'écrasement 
complet  de  la  Serbie. 

Cependant,  avant  de  commencer  la  publication 
de  mes  notes,  prises  au  jour  le  jour,  il  convient,  je 


crois,  de  faire  ressortir  nettement  l'impressionnante 
leçon  qu'on  peut  tirer  des  événements  qui  se  sont 
déroulés  en  Serbie  pendant  les  quelques  semaines 
que  dura  la  marche  victorieuse  de  l'ennemi.  Il 
importe,  avant  tout,  de  mettre  en  pleine  lumière  le 
principe  de  l'offensive  austro-allemande,  qui  attei- 
gnit son  but  avec  un  minimum  de  troupes. 

En  économisant  un  matériel  humain,  qui  se 
raréfie  de  plus  en  plus  en  Allemagne  et  en  Autriche, 
le  maréchal  Mackensen  a  obtenu  tous  les  résultats 
qu'il  souhaitait,  grâce  à  un  matériel  industriel  for- 
midable, grâce  à  ses  gros  canons,  grâce  à  une 
artillerie  innombrable  qui  se  livra  à  une  véritable 
orgie  de  munitions.  C'est  cela  qu'il  fallait  avant 
tout  faire  ressortir  et  proclamer.  Ainsi  que  l'a  dit  et 
prédit  tant  de  fois  M.  Charles  Humbert,  au  cours 
de  son  admirable  et  célèbre  campagne  patriotique  : 
Des  canons  !  Des  munitions  !  il  n'est  pas  de  mur 
de  poitrines  humaines  dont  une  artillerie  puissante 
ne  se  rende  maîtresse. 


Les  grandes  lignes  du  drame  sont  connues.  Je 
ne  reviendrai  donc  ni  sur  la  félonie  des  Bulgares 
ni  sur  l'aveuglement  prolongé  dont  fît  preuve  à 
leur  égard  la  Quadruple  Entente. 
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La  mobilisation  bulgare  coïncidant  avec  le  grou- 
pement des  forces  austro-allemandes  aux  frontières 
de  Touest  et  surtout  du  nord  de  la  Serbie,  le  haut 
commandement  serbe  vit  clairement  ce  qui  allait 
arriver.  Il  proposa  d'abord  à  son  Gouvernement  de 
ne  laisser  en  face  des  Austro-Allemands  que  de 
modestes  troupes  de  couverture  et  de  jeter  toutes 
ses  forces  contre  les  Bulgares  pour  empêcher  leur 
mobilisation  et  leur  concentration.  On  reviendrait 
ensuite  contre  les  Austro-Allemands. 

Mais  ce  plan  impliquait  en  lui-même  un  élément 
politique.  Le  Gouvernement  serbe  dut  en  demander 
l'approbation  aux  Alliés. 

Elle  fut  refusée. 

D'après  les  renseignements  de  son  quartier  gé- 
néral, l'armée  serbe —  260.000  hommes  en  chiffre 
rond  —  allait  avoir  à  combattre,  d'un  côté  environ 
200.000  Austro-Allemands,  et  jusqu'à  35o.ooo 
Bulgares  de  l'autre  côté. 

La  tâche  était  difficile  ;  elle  devint  écrasante 
quand  les  Grecs,  sous  de  singuliers  prétextes, 
refusèrent  d'exécuter  le  traité  d'alliance  qui,  in- 
contestablement, les  obligeait  à  se  porter  au  secours 
de  la  Serbie  avec  toutes  leurs  forces  armées. 

Pour  défendre  le  pays  et  faire  face  à  ses  ennemis, 
le  haut  commandement  s'efforça  de  parer  au  plus 
urgent. 
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Les  plus  grandes  forces,  naturellement,  furent 
portées  face  aux  Bulgares.  Défendre  toute  la  fron- 
tière serbo-bulgare  était  cependant  irréalisable. 
Dans  ces  conditions,  et  comme  on  prévoyait  que  le 
but  des  ennemis  était  d'opérer  leur  jonction  aussitôt 
que  possible  en  se  frayant  un  passage  sur  le  sol  de 
l'Ancienne  Serbie,  on  se  préoccupa  de  garantir  la 
frontière  entre  l'Ancienne  Serbie  et  la  Bulgarie, 
tandis  qu'on  ne  laissait  en  Nouvelle  Serbie  (vallée 
du  Vardar)  que  de  faibles  forces  combinées  avec 
des  troupes  de  réserve. 

Avec  celte  disposition,  le  quartier  général  serbe 
se  croyait  certain  de  pouvoir  contenir  la  poussée 
ennemie  jusqu'à  l'arrivée  des  troupes  alliées  qui 
lui  étaient  promises.  Le  rôle  de  celles-ci  devait 
consister  à  protéger  la  frontière  de  la  nouvelle 
Serbie  contre  l'invasion  bulgare. 

Le  quartier  général  serbe  s'attendait  du  reste  à 
recevoir  plus  tard  un  secours  plus  important,  qui 
devait  lui  permettre,  après  avoir  contenu  l'ennemi, 
de  le  chasser  hors  des  frontières  et  de  le  vaincre 
définitivement. 

Tel  fut  le  plan  primitif  du  voïvode  Putnik.  Il 
prêtait  à  la  critique,  car  il  laissait  la  ligne  ferrée 
Uskub — Salonique  presque  sans  protection  de  la 
part  de  l'armée  serbe.  Gomme,  malheureusement, 
les  secours  des  Alliés  vinrent  en  retard,  cela  permit 


{Photo  Henry  liarby) 
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aux  Bulgares,  dès  les  premiers  jours  des  opérations, 
de  couper  cette  ligne  ferrée,  la  seule  par  quoi  on 
pouvait  ravitailler  la  Serbie. 

Cependant,  tandis  que  les  Bulgares,  malgré  de 
grands  sacrifices  d'hommes,  ne  réussissaient  pas  à 
avancer  en  Serbie,  du  côté  de  l'ancienne  frontière 
serbo-bulgare,  les  Austro- Allemands  progressaient, 
soutenus  par  leurs  canons  qui  leur  frayaient  la  route. 

Grâce  à  l'énorme  supériorité  numérique  de  leur 
artillerie  de  campagne  et  de  montagne,  grâce  sur- 
tout à  la  grosse  artillerie  allemande,  les  troupes  du 
maréchal  Mackensen  obligèrent  les  Serbes,  de  jour 
en  jour,  à  céder  le  terrain. 

La  proportion  des  infanteries  serbe  et  austro- 
allemande  était,  au  début  des  hostilités,  d'après 
les  chiffres  mêmes  du  haut  commandement  serbe, 
de  I  fantassin  serbe  pour  i,5  fantassin  austro- 
allemand. 

Cette  légère  infériorité  numérique  n'empêcha  pas, 
dans  les  rares  rencontres  où  les  infanteries  adverses 
purent  se  mesurer,  que  l'avantage,  chaque  fois, 
resta  aux  Serbes. 

Il  fallait  voir,  en  effet,  quels  tristes  échantillons 
de  la  race  germanique  étaient  la  grande  majorité 
des  prisonniers  allemands  I 

Recrues  de  dix-huit  ans  à  peine,  ou  territoriaux 
de  quarante-cinq  à  cinquante  ans,  pour  la  plupart 
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ils  semblaient  avoir  été  prélevés  (et  l'avaient  certai- 
nement été)  parmi  des  ajournés  et  des  réformés. 
Je  puis  affirmer  n'avoir  pas  vu,  parmi  eux  tous,  un 
seul  homme  vigoureux. 

Mais  le  maréchal  Mackensen  avait  à  sa  disposition 
cinq  batteries  d'artillerie  là  où  les  généraux  serbes 
pouvaient  à  peine  lui  en  opposer  une,  mais  ses 
soldats  faibles  et  maladifs  marchaient  précédés 
d'une  nappe  de  feu  et  d'acier  à  laquelle  rien  ne 
pouvait  résister.  Quand  ils  arrivaient  sur  les  posi- 
tions serbes,  labourées  et  retournées  par  un  oura- 
gan de  mitraille,  leur  rôle,  peu  glorieux,  mais  suf- 
fisant, consistait  simplement  à  occuper  le  terrain 
abandonné. 

Et,  tandis  que  les  troupes  serbes  étaient  déci- 
mées, les  pertes  des  troupes  austro-allemandes 
restèrent  minimes,  sauf  pendant  les  premiers  jours 
des  opérations,  lorsqu'il  leur  fallut  traverser  la 
Save  et  le  Danube. 

Les  troupes  serbes,  officiers  et  soldats,  étaient 
navrées  et  exaspérées.  Combien  de  fois,  quand  ils 
voyaient  défiler  devant  eux  ces  rebuts  de  la  race 
germanique  qu'étaient  les  prisonniers,  ne  les  ai-je 
pas  entendus  maudire  l'artillerie  formidable  qui  les 
obligeait  à -reculer,  chaque  jour,  devant  des  enne- 
mis dont  ils  constataient  avec  rage  l'infériorité, 
tant  physique  que  morale  ! 
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Jusqu'au  dernier  jour,  les  troupes  serbes,  qui 
luttaient  contre  les  Bulgares,  gardèrent  leur  énergie 
et  leur  vaillance,  mais  celles  qui  faisaient  face  aux 
Austro-Allemands  furent  gagnées  peu  à  peu  par  le 
désespoir. 

«  Ce  qui  démoralise  nos  hommes,  plus  que  notre 
retraite  incessante,  me  confièrent  à  plusieurs  re- 
prises les  officiers,  c'est  que  les  Austro-Allemands 
ne  nous  battent  pas  par  leur  qualité,  ni  même  par 
leur  nombre,  mais  par  une  supériorité  de  matériel 
formidable  et  par  leur  organisation  supérieure.  Ils 
nous  battent  parce  que,  toujours,  ils  peuvent  ame- 
ner, là  où  il  le  faut  6t  quand  il  le  faut,  un  matériel 
d'artillerie  et  une  quantité  de  munitions  toujours 
triple,  quadruple  et  même  quintuple  de  ce  que 
nous  pouvons  leur  opposer  !  » 

Le  haut  commandement  serbe  réussit  cependant 
à  replier  ses  armées  vers  le  centre  du  pays,  en  les 
conservant  presque  intactes. 

Les  troupes  connaissaient  l'effort  que  les  Fran- 
çais accomplissaient.  Elles  tournaient  leurs  regards 
d'angoisse  vers  les  Russes  et  vers  les  Anglais,  dont 
elles  attendaient  le  secours. 

Jusqu'au  dernier  moment,  elles  espérèrent  ! 

Jusqu'au  dernier  moment,  elles  crurent  que  les 
Alliés  sauraient  les  dégager  en  envoyant  des  ren- 
forts suffisants,  qui,  en  prenant  l'offensive  dans  la 
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direction  de  Velès,  auraient  gravement  compromis 
la  situation  de  l'armée  bulgare,  très  aventurée  en 
Nouvelle  Serbie. 

Cet  espoir  ne  se  réalisa  pas,  et,  les  tenailles 
ennemies  se  resserrant  de  plus  en  plus,  les  armées 
serbes  durent  se  retirer  dans  ce  qui  restait  de  la 
Nouvelle  Serbie,  puis,  de  là,  en  Albanie. 

C'était  la  suprême  retraite  î  la  fin  de  la  lutte 
héroïque  ! 

Tout  était  envahi  !  Toute  la  Serbie,  après  deux 
mois  de  guerre  sanglante  et  sans  qu'aucune  ba- 
taille décisive  eût  été  livrée,  était  écrasée  et 
conquise. 


DE  LA  CONFIANCE  AU  DÉSESPOIR 


DE  LA  CONFIANCE  AU  DÉSESPOIR 


Dès  le  i4  octobre,  les  communications,  tant  par 
chemin  de  fer  que  par  télégraphe,  entre  la  Serbie 
et  Salonique,  étaient  brusquement  coupées  par  les 
Bulgares.  Quelques  jours  plus  tard,  les  relations 
avec  la  Roumanie  étaient  à  leur  tour  interrompues. 
La  Serbie  alors  se  trouva  totalement  isolée  du  reste 
du  monde,  ce  pendant  que  la  pression  de  Tarmée 
austro-allemande,  au  nord,  et  que  celle  de  Tarmée 
bulgare,  à  Test,  se  faisaient  de  plus  en  plus  vio- 
lentes. 

Dès  lors,  aucun  de  mes  télégrammes,  aucune  de 
mes  lettres  ne  parvinrent  plus  au  Journal,  et,  tandis 
que  je  vivais  avec  Tarmée  et  le  peuple  serbes  leur 
dramatique  odyssée,  tandis  que  la  Serbie  agonisait 
sous  la  triple  étreinte  qui  Tenserrait,  un  seul  de 
mes  articles,  daté  de  Priszrend,  parvint  par  la  voie 
des  airs  au  Journal.  Il  parut  dans  le  numéro  du 
3o  novembre  19 15,  sous  le  titre  «  L'Exode  tra- 
gique »,  et  portait  Tindication  :  (A  suivre). 

Hélas  I  le  Journal  n'a  jamais  publié  cette  suite, 
qu'il  n'a  jamais  reçue. 
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Cependant,  le  calvaire  du  vaillant  peuple  serbe 
continuait,  de  plus  en  plus  terrible. 

Sans  révolte  ni  défaillance,  tous,  non  seulement 
les  saldats,  mais  encore,  et  comme  eux,  les  vieil- 
lards, les  femmes  et  même  les  tout  petits,  luttèrent 
jusqu'à  la  dernière  heure  contre  le  destin  fatal. 
Tous,  et  beaucoup,  hélas  !  jusqu'à  la  mort,  em- 
ployèrent leurs  dernières  forces  à  essayer  de  conju- 
rer, de  reculer  au  moins,  Tinévitable  catastrophe  I 


* 
*  * 


Vers  le  20  octobre,  je  me  trouvais  au  front  nord 
avec  les  troupes  serbes  opposées  aux  forces  du 
maréchal  Mackensen. 

Déjà  toutes  les  routes  étaient  défoncées,  mais,  si 
la  nature  se  montrait  hostile,  si  la  marche  dans  les 
terres  détrempées  était  pénible,  les  soldats  avaient 
gardé,  dans  la  retraite,  leur  entrain  et  leur  gaieté. 

Culottés  de  boue,  ruisselants  d'eau,  surmontant 
toutes  les  épreuves,  ils  restaient  plus  forts  que  le 
sort  adverse.  Quelle  énergie  se  Usait  alors  sur  leurs 
rudes  visages,  dans  leurs  regards  assurés  I  Quelle 
belle  confiance  ils  conservaient  en  leurs  chefs,  en 
eux-mêmes  et  en  leurs  alliés  ! 

Ils  reculaient,  mais  quand  même  ils  affirmaient  : 
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«  Nous  battrons  les  Allemands  comme  nous  avons 
battu  les  Schvabas  (Autrichiens).  Devrions-nous 
reculer  aussi  loin  qu'en  décembre  dernier  devant 
les  armées  du  feld-maréchal  Potiorek,  et  même 
plus  loin  encore,  finalement  nous  reviendrons, 
nous  les  vaincrons,  nous  les  chasserons  de  Ser- 
bie I  » 

Hélas  I  les  jours  et  les  semaines  passèrent  :  les 
secours  promis  n'arrivèrent  pas,  ou  vinrent  trop 
insuffisants. 

Abandonnée  à  elle-même  dans  sa  lutte  inégale,  la 
Serbie,  rapidement,  se  trouva  terriblement  éprou- 
vée. Sa  situation  ne  tarda  pas  à  devenir  tragique. 

Toute  la  contrée  du  nord,  depuis  la  Drina  jus- 
qu'à la  frontière  bulgare,  avait  déjà  été  évacuée, 
sous  la  pression  de  l'invasion  austro-allemande. 
Toutes  les  régions  de  l'est,  pareillement^  avaient  été 
abandonnées  par  leurs  habitants  devant  la  menace 
bulgare. 

L'une  après  l'autre,  les  villes  les  plus  importantes 
du  pays  tombaient  aux  mains  des  ennemis. 

Nisch,  puis  Kragouiévatz,  pourtant  au  cœur  de 
la  Serbie,  furent,  dès  la  dernière  semaine  d'octobre, 
évacuées  à  leur  tour.  A  cette  époque  déjà,  aucune 
comparaison  n'est  plus  possible  entre  le  sort  de  la 
Serbie  et  le  sort,  pourtant  effroyable,  qui  fut  celui  de 
la  Belgique.  Le  peuple  serbe  n'avait  plus  d'issue 
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pour    s'échapper,    plus   de   porte   pour   se   ravi- 
tailler ! 

A  Touest,  au  nord,  à  Test,  rennemi  î  La  route  du 
sud  est  définitivement  coupée.  Personne  ne  sait 
déjà  plus  vers  quel  refuge  diriger  sa  fuite... 

Du  nord  et  de  Test,  vers  le  centre  du  pays,  reflue, 
comme  un  double  flot,  une  foule  épouvantée.  Le 
centre,  à  son  tour,  s'affole  et  bientôt  le  peuple  serbe 
presque  tout  entier  quitte  ses  demeures,  ses  biens 
et  son  pays  pour  commencer  Teffroyable  calvaire. 

Le  Gouvernement,  pas  plus  que  la  population, 
ne  sait  où  chercher  un  refuge.  Son  premier  projet, 
qui  consistait  à  se  transporter  partiellement  à  Mo- 
nastir  et  à  Prichtina,  —  car,  en  dehors  de  Nisch, 
la  Serbie  n*a  plus  de  ville  assez  importante  pour 
abriter  son  Gouvernement  en  entier,  —  n'a  pu  être 
réalisé. 

Il  faut  se  diriger  vers  les  petites  villes  du  centre, 
échelonnées  dans  la  vallée  de  la  Morava  occiden- 
tale, sur  la  ligne  ferrée  secondaire  de  Stalatch, 
Krouchevatz,  Trestenik,  Kraliévo,  Tchatchak,  Ou- 
gitsé.  Le  corps  diplomatique  va  en  partie  à  Kraliévo 
et  à  Tchatchak.  Le  Gouvernement  se  scinde  égale- 
ment et  s'arrête  à  Krouchevatz  et  à  Trestenik. 

Cet  exode  a  commencé  le  i8  octobre.  Depuis  ce 
jour,  tous  errent  de  villes  en  bourgs  et  de  bourgs  en 
villages. 
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Brusquement,  du  26  au  29  octobre,  Ougitsé,  puis 
Tchatchak,  villes  du  sud-ouest,  doivent  être  éva- 
cuées sous  la  menace  enveloppante  des  Austro- Alle- 
mands par  Fouest.  Simultanément  le  quartier  géné- 
ral recule  de  Kragouiévatz  à  Krouchevatz.  Enfin, 
le  I"  novembre.  Gouvernement,  corps  diploma- 
tique et  quartier  général  convergent  vers  la  petite 
ville  de  Kraliévo,  située  au  confluent  de  la  Morava 
occidentale  et  de  Tlbar.  En  même  temps  qu'eux, 
toute  la  Serbie  y  déferle  pour  s'engoufTrer  dans 
Tétroite  vallée  de  cette  rivière  et  chercher  un  refuge 
derrière  l'armée,  dans  Tépais  massif  montagneux 
qui,  au  sud  de  l'Ancienne  Serbie,  la  sépare  du  sand- 
jak  de  Novi-Bazar  et  de  la  plaine  de  Kossovo. 

J'avais  déjà  vécu  des  heures  bien  douloureuses 
dans  ce  malheureux  pays,  au  cours  de  la  première 
phase  de  la  guerre,  mais  rien  n^approche  des  spec- 
tacles d'horreur  et  d'épouvante,  de  détresse  et  de 
mort  auxquels  j'allais  assister. 

Sur  toutes  les  routes  se  pressent  des  cortèges  de 
cauchemar  :  infortunés  meurtris,  transis,  affamés, 
errant  sans  feu,  sans  abris  et  sans  vivres,  sous  la 
pluie,  dans  la  boue,  où  les  trop  vieux  et  les  trop 
faibles  s'abattent  pour  ne  plus  se  relever. 

Partout,  les  villes,  de  plus  en  plus  pauvres  et 
petites  à  mesure  qu'on  approche  des  montagnes  du 
centre,  regorgent  de  réfugiés.  Partout,  on  voit  des 
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campements  en  plein  vent  avec  le  bétail,  les  trou- 
peaux et  les  chars  où  sont  empilés,  au  hasard, 
quelques  hardes  et  quelques  meubles. 

Cependant,  les  troupes  serbes  continuent  sans 
faiblir  à  faire  face  aux  ennemis  coalisés. 

Ils  maintiennent  encore  Tarmée  bulgare  clouée  à 
la  frontière.  Quatre  fois,  sur  la  ligne  Zaïetschar — 
Kniagevatz,  ils  Font  repoussée  en  lui  infligeant 
d'énormes  pertes.  Si,  sur  le  front  nord,  ils  reculent 
devant  l'enveloppement,  devant  la  formidable  ava- 
lanche de  mitraille  que  vomissent  les  innombrables 
canons  des  Austro-Allemands,  ceux-ci,  au  moins, 
ne  les  débordent  pas. 

Mais  bientôt  l'armée  en  retraite  et  la  population 
en  (Jéroute  se  mêlent.  Les  troupes  reculent  au  mi- 
lieu des  gémissements  des  vieillards,  des  plaintes 
désespérées  des  femmes  et  des  enfants,  qui  ploient 
sous  la  charge  trop  lourde  des  épaves  qu'ils  ont 
voulu  arracher  à  la  ruine  de  leurs  foyers,  qui  pous- 
sent devant  eux,  accroissant  la  confusion,  un  bétail 
effaré  et  mugissant. 

Tous  les  aspects  lamentables  de  la  détresse,  de 
la  faiblesse,  de  la  souffrance  humaines  se  déroulent 
sous  les  yeux  de  l'armée.  Gomment  resterait-elle 
impassible? 

Il  n'y  a  plus  de  pain  pour  personne  ;  les  mères, 
défaillantes,  n'ont  plus  de  lait  pour  leurs  nourris- 
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sons  ;  une  affreuse  lassitude  accable  la  foule  infor- 
tunée, et  pourtant,  afin  de  frayer  passage  à  Tartillerie 
et  aux  multiples  trains  des  équipages,  il  faut  écar- 
ter des  routes  cette  cohue  implorante  et  éperdue. 
C'est  alors  que  dans  les  yeux  des  rudes  soldats 
serbes  j'ai  vu  des  larmes,  —  des  larmes  de  pitié, 
d'impuissance,  de  rage  ! 
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Comme  le  quartier  général,  comme  le  Gouver- 
nement, comme  les  fugitifs,  je  me  dirige  vers  Kra- 
liévo. 

Aux  abords  de  toutes  les  gares,  on  s'écrase,  mais 
à  Stalatch,  embranchement  de  la  ligne  secondaire 
qui  va  de  Krouchevatz  à  Ougitsé,  en  passant  par 
Kraliévo,  Tencombrement  est  encore  plus  inouï  que 
partout  ailleurs. 

Tout  le  matériel  de  chemin  de  fer,  tout  le  maté- 
riel militaire,  tous  les  vivres  et  munitions  qu'on  a 
pu  sauver  de  Belgrade,  de  Sméderévo,  de  Valiévo, 
de  Nisch,  de  Kragouiévatz,  sont  entassés  là,  et  il  en 
reflue  encore  au  fur  et  à  mesure  du  recul  des 
armées. 

Sur  les  voies  de  garage  et  sur  les  quais,  tout  est 
pêle-mêle,  jeté  au  petit  bonheur,  en  plein  vent, 
sous  la  pluie. 

On  manque  de  vivres,  on  n'a  plus  de  pain  et  on 
marche  sur  des  sacs  de  farine  éventrés  I 

Les  troupes  en  retraite  et  celles  que  le  haut 
commandement  roque  d'un  front  à  l'autre,  dans  cet 
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encombrement,  se  bousculent  avec  la  masse  sans 
cesse  grandissante  des  fugitifs  affolés,  des  prison- 
niers autrichiens,  allemands  et  bulgares,  sans 
escorte,  autant  dire,  et  des  blessés  blêmes,  aux 
pansements  maculés,  qui  arrivent  du  nord  et  de 
Test  à  la  fois. 

Cette  cohue  vit,  mange  et  couche  dans  la  boue, 
où  valises,  caisses  et  ballots  s'enlisent  autour  et 
dans  la  gare,  dont  les  salles  d'attente,  pleines  d'un 
brouillard  irrespirable,  fait  de  fumée  et  de  la  buée 
qui  sort  des  uniformes  trempés,  sont  encombrées 
par  des  soldats  épuisés,  qui  dorment  en  tas. 

Les  trains,  archi-bondés,  sont  pris  d'assaut  par 
une  foule  hurlante,  qui  s'accroche  partout,  jusques 
après  les  locomotives. 

Après  une  demi-journée  d'attente,  je  peux,  le 
3o  octobre,  au  soir,  me  hisser  dans  un  des  derniers 
trains  partant  vers  Kraliévo.  Nous  devons,  sous  la 
pluie,  sur  la  plate-forme  découverte  où  nous 
sommes  entassés,  rester  immobiles  pendant  plus 
de  trois  heures,  pour  laisser  passer  les  convois  de 
blessés  qui  se  succèdent. 

Enfin,  nous  partons  dans  la  nuit  noire. 


* 
*   * 


Le  train  serpente  dans  la  vallée  de  la  Morava 
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occidentale.  Sa  longue  file  de  wagons  à  marchan- 
dises et  de  plates-formes  découvertes  avance  lente- 
ment. 

Je  suis  brisé  de  fatigue  et,  pourtant,  le  sommeil 
me  fuit. 

Derrière  nous,  dans  le  sombre  lointain,  les 
canons  grondent. 

L'armée  résiste;  elle  tient  bon;  elle  a  toujours 
confiance. 

—  Si  nous  tenons  encore  quinze  jours,  nous 
sommes  sauvés  I  m'a  dit  tout  à  l'heure  le  général 
Jivkovitch.  Les  Alliés  seront  arrivés. .. 

Sur  notre  plate-forme,  nous  sommes  une  cin- 
quantaine, accroupis  et  entassés  :  soldats  qui 
ignorent  où  on  les  dirige,  blessés  dont  les  oreilles 
bourdonnent  encore  de  l'écho  puissant  de  la  ba- 
taille et  dont  les  yeux,  grands  ouverts  dans  des 
visages  creusés,  restent  fixes  comme  des  yeux  de 
moribonds... 

Et  il  y  a  aussi  des  paysans  âgés  et  débiles,  de 
vieilles  femmes  qui  toussotent,  de  jeunes  femmes, 
de  fraîches  jeunes  filles  et  des  enfants...,  des  en- 
fants!... Et  tous,  sous  la  pluie  glaciale,  se  tiennent 
recroquevillés,  serrés  les  uns  contre  les  autres, 
pour  occuper  moins  de  place  et  pour  avoir  plus 
chaud. 

Parmi  le  vacarme  du  train,  la  plainte  monotone 
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d'un  blessé  arrive  à  mon  oreille...  Au  bout  du 
wagon,  une  voix  chante  une  mélodie  lente  et 
triste...  A  ma  droite  chuchote  un  murmure  continu. 
C'est  une  petite  vieille,  dont  les  mains  sont  crispées 
sur  les  maigres  genoux  et  qui,  les  yeux  clos,  prie... 

—  Mère,  où  vas-tu?... 

—  Hier,  j'ai  enterré  mon  fils  et  aujourd'hui  j'ai 
dû  fuir...  Hélas  I  je  n'ai  même  pas  eu  le  temps  de 
verser  le  vin  sur  son  tombeau  !... 

A  côté  d'elle,  une  autre  vieille  soutient,  sur  ses 
genoux,  le  sommeil  d'une  fillette  ;  à  ses  pieds  sont 
accroupis  deux  bambins  de  cinq  ans  à  peine,  aux 
yeux  grands  ouverts. 

Des  conversations  se  sont  engagées,  qui  cessent 
quand  la  pluie  tombe  trop  violente  et  qui  recom- 
mencent aux  accalmies.  Un  soldat  décrit  un 
combat;  un  autre  raconte  que,  depuis  Belgrade,  il 
a  vu  mourir,  de  faim  et  de  froid,  plus  de  vingt  en- 
fants... 

Mais,  tout  à  coup,  la  locomotive  siffle  :  c'est  une 
station. 

Devant  leur  cahute  de  bois  et  de  paille,  quelques 
vieux  de  la  «  dernière  défense  »  se  tiennent  là, 
baïonnette  au  canon.  Le  quai  est  comble  de  soldats. 

Le  train  stoppe. 

—  Maman,  j'ai  faim  !  murmure  soudain  une 
faible  voix. 
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La  mère,  une  paysanne,  feint  de  ne  pas  entendre. 
Un  instant,  j'entrevois,  à  la  lueur  d'une  lanterne 
fugitive,  son  visage  que  la  douleur  crispe  ;  elle  n'a 
plus  de  pain;  elle  n'a  pas  le  courage  de  faire,  au 
petit  être  qui  souffre,  la  cruelle  réponse  :  Néma! 
(Il  n'y  a  pas  !) 

Mais  le  blessé,  qui  gémit,  interrompt  sa  plainte. 
Avec  un  effort  immense,  il  se  dresse  sur  le  coude, 
retire  son  sac  de  dessous  sa  tête,  en  sort  un  reste  de 
«  boule  »  de  soldat  et,  tendant  le  pain  à  la  mère  ; 

—  Ouzmi!..,  daï detsi I . . .  (Prends!...  donne  aux 
enfants  !...)  souffle-t-il  d'une  voix  épuisée. 

On  repart. 

Un  train  croise  le  nôtre,  un  train  bondé  de  sol- 
dats et  sur  les  plates-formes  duquel  on  distingue 
des  espèces  de  pyramides. 

Des  voix  questionnent  ; 

—  Qu'est-ce? 

—  Des  canons  !...  Frantzousi!,,,  (des  Français  !) 
Tout  le  monde  tressaille. 

Le  blessé  se  soulève  pour  suivre  les  pièces  du 
regard;  ses  yeux  se  sont  ranimés.  La  fillette,  qui 
dormait^  se  redresse.  Les  enfants,  oubliant  leur 
faim,  crient  : 

—  Des  canons  !  petite  maman  !...  Des  canons  ! 
Ils  ne  savent  pas  au  juste  ce  que  c'est  que  des 

«  canons   »,  mais  ils  prononcent  ces  mots  avec 
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respect,  avec  piété...  Et  la  vieille,  près  de  moi,  se 
signe,  pendant  qu'au  bout  de  la  plate-forme  un 
chant  s'élève. 

((  Oï  Serbio,  maïko  mila..,  (0  Serbie,  ma  mère 
bien-aimée...). 


* 

;       * 


Dans  la  gare  de  Kraliévo,  c'est  le  même  encom- 
brement que  dans  la  gare  de  Stalatch  :  sacs  de 
farine  et  sacs  de  maïs,  ici  aussi,  pourrissent  sur 
les  quais,  sous  les  averses,  à  côté  d'amas  de  muni- 
tions. 

Des  hangars,  réduits  en  cendre,  fument  encore. 
Ils  servaient  de  dépôt  à  des  milliers  de  bidons 
d'essence.  Hier,  une  main  criminelle  les  a  incen- 
diés. 

Dans  la  petite  ville,  c'est  une  cohue  indescrip- 
tible, boueuse,  pouilleuse,  loqueteuse,  au  milieu 
de  laquelle  circulent  des  autos,  de  lourds  camions 
militaires  et  les  longues  files  de  chars  à  bœufs  du 
train  des  équipages. 

En  quelques  jours,  la  population  —  cinq  mille 
habitants  —  s'est  accrue  d'au  moins  cent  mille 
réfugiés,  qui,  une  fois  les  maisons  et  les  cours 
envahies,  se  sont  entassés  sur  les  trottoirs  et 
jusque  sur  les  chaussées. 


';w'  A.?^ 
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Par  le  grand  pont  de  Tlbar,  un  interminable 
convoi  de  prisonniers  arrive  et  augmente,  si  pos- 
sible, Tencombrement.  La  grande  place  circulaire, 
au  centre  de  la  ville,  n'est  plus  qu'un  cloaque  de 
fumier  et  de  fange,  où,  harassés  de  fatigue,  des 
soldats,  des  blessés,  des  prisonniers,  des  réfugiés, 
campent  et  se  vautrent  au  milieu  des  troupeaux  de 
moutons,  des  chevaux,  des  bœufs,  des  voitures  et 
des  chariots. 

Sur  cette  place,  l'Hôtel  de  Paris,  seul  hôtel 
méritant  ce  nom  à  Kraliévo,  présente  un  spectacle 
inoubliable. 

Pour  y  entrer,  il  faut  se  battre  à  la  porte.  A  l'in- 
térieur, le  vacarme  est  assourdissant,  l'atmosphère 
suffocante.  On  ne  jetterait  pas  une  épingle  à  terre. 
Il  y  a  des  gens  jusque  sous  les  tables. 

Les  vivres,  bien  entendu,  font  défaut  à  peu  près 
totalement.  La  vague  nourriture  que  l'on  peut  à 
grand'peine  se  procurer  est  innommable. 

Par  contre,  les  fausses  nouvelles  abondent,  tantôt 
bonnes  —  trop  bonnes  —  tantôt  terrifiantes.  C'est 
à  croire  que  l'agence  Wolff  a  ici  une  succursale 
pour  achever  d'affoler  les  troupes  et  la  population. 
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LA  DÉROUTE  DANS  LA  NUIT  FROIDE 
ET  LA  BOUE 


Kraliévo  fut  le  premier  point  de  concentration. 
Là,  en  quelques  heures,  sous  la  poussée  des  événe- 
ments, se  trouvèrent  réunis  le  Gouvernement  serbe, 
les  députés,  les  fonctionnaires  arrivant  de  toutes 
les  régions  envahies  ou  menacées,  et  la  population 
de  ces  régions.  Les  diverses  légations  et  leur 
personnel  s'y  joignirent.  Puis,  avec  le  quartier 
général,  les  missions  militaires  et  sanitaires  étran- 
gères, notamment  les  missions  françaises  d'avia- 
tion, des  mécaniciens  automobilistes,  de  T.  S.  F., 
de  médecins  et  d'infirmières,  à  l'exception  des 
médecins  en  service  aux  ambulances  régimentaires 
ou  aux  hôpitaux  de  campagne,  qui  devaient  rester 
à  leur  poste,  avec  les  troupes,  jusqu'au  dernier 
jour. 

Pour  tous,  la  situation  est  la  même.  Comme  les 
réfugiés,  ils  dorment  sur  le  plancher  des  auberges, 
dans  les  écuries,  n'importe  où,  et  principalement  à 
la  belle  étoile,  ou  plus  exactement  sous  la  pluie. 

Non  seulement  c'est  dans  Kraliévo  un  entasse- 
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ment  inimaginable,  mais  en  outre  les  prairies,  les 
champs,  les  collines  qui  entourent  la  ville,  sont 
transformés  en  immenses  bivouacs.  Bien  entendu, 
tous  les  vivres  sont  épuisés.  Une  boule  de  pain  noir 
se  paie  déjà  dix  et  même  vingt  dinars  (francs). 

La  foule,  sans  trêve,  continue  d'affluer.  Voici  la 
colonie  française  des  mines  de  Bor,  une  centaine 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  devenue,  depuis 
trois  semaines,  une  véritable  tribu  nomade.  Et  tous 
sont  à  peine  arrivés  qu'il  leur  faut  fuir  encore,  fuir 
plus  loin. 

Le  3  novembre,  on  se  bat  à  moins  de  20  kilo- 
mètres au  nord  de  Kraliévo.  Dans  la  ville,  les 
troupes  de  la  première  armée,  en  retraite,  com- 
mencent à  entrer  avec  les  blessés.  Le  canon  tonne 
presque  aux  portes,  et  c'est  la  panique. 

Nuit  et  jour,  un  fleuve  humain  s'engouffre  dans 
la  vallée  de  l'Ibar,  unique  voie  libre  qui,  par 
Rachka,  permet  de  s'éloigner  vers  le  sud,  de 
gagner,  à  travers  les  montagnes,  les  contrées  qui 
ne  sont  pas  encore  menacées  :  Novi-Bazar,  Mitro- 
vitsa,  Prichtina. 

L'exode  devient  indescriptible.  La  route  est 
encombrée  au  point  qu'elle  apparaît  comme  un 
ruban  mouvant.  Sans  arrêt,  sans  relâche,  le  flot 
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roule  des  piétons  et  des  véhicules  qui  se  pressent 
se  coudoient,  se  heurtent  dans  la  plus  hétéroclite 
confusion.  Voici,  au  milieu  d'une  immense  file  de 
chars  à  bœufs,  les  voitures  de  la  Cour,  lamentables, 
aux  ors  ternis  sous  une  couche  de  boue.  Voici, 
coude  à  coude  avec  les  réfugiés,  des  ministres  et 
des  fonctionnaires  —  quelques  rares  privilégiés  ont 
seuls  trouvé  place  dans  des  automobiles  ou  des 
camions  militaires.  Voici,  parmi  la  masse  des  fu- 
gitifs, des  prisonniers  autrichiens  ;  par  groupes 
de  trois  à  quatre  cents,  ils  avancent,  à  peu  près 
livrés  à  eux-mêmes,  sous  la  garde  d'un  seul  soldat 
serbe,  un  vieux  de  la  ((  dernière  défense  ».  Voici 
les  blessés,  dont  personne  ne  s'occupe  plus,  et  qui 
se  traînent  jusqu'à  la  fin  de  leurs  forces  pour 
échapper  à  l'ennemi.  Et,  étrange  épisode  de  la 
guerre  moderne,  voici  là-haut,  au  ciel,  survolant  la 
cohue  lamentable,  les  aéroplanes  qui  battent  en 
retraite  eux  aussi,  qui  vont  vers  le  sud,  comme 
tout  ce  qui  existe,  semble-t-il.  Ils  passent  et  s'éloi- 
gnent au-dessus  des  cimes  escarpées  qui  bordent 
l'étroit  couloir  où  l'Ibar,  parallèlement  à  la  route, 
précipite  ses  flots  torrentueux. 


* 

*  * 


Pour  donner  une  idée  de  ce  que  fut  la  déroute 
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dès  ce  moment,  voici  en  quelques  lignes  Todyssée 
d'un  groupe  de  médecins  de  la  mission  sanitaire 
française. 

Ils  étaient  une  vingtaine  qui,  les  uns  à  cheval, 
les  autres  en  chemin  de  fer,  après  vingt-quatre  ou 
quarante-huit  heures  de  voyage  sur  des  plates- 
formes  ou  dans  des  wagons  à  marchandises,  avaient 
rallié  Kraliévo.  Mais  là,  le  chef  de  la  mission,  le 
D"^  Jobert,  ne  pouvant,  dans  le  désarroi  général, 
leur  procurer  un  moyen  de  transport  quelconque, 
dut  leur  dire  :  «  Débrouillez-vous  !  » 

Deux  médecins  principaux,  les  D'^  Collet  et 
Gandart,  neuf  majors,  les  D"  Loisel,  Volters,  Cotte, 
Treille,  Delamare,  Pierrot,  Servières,  Clerc,  Tro- 
teski;  six  aides-majors,  les  D"  Blanc,  Sicart,  Piot, 
Cotte,  Lecq  et  Espelet,  se  groupèrent  avec  sept 
infirmières  et  réussirent,  à  prix  d'or,  à  acheter 
cinq  chars  à  bœufs  pour  sauver  au  moins  les  ba- 
gages indispensables. 

Ils  quittent  Kraliévo  le  3  novembre,  à  une  heure 
de  l'après-midi .  Pas  de  provisions  (on  ne  trouve 
plus  rien  à  acheter  dans  la  ville),  quelques  biscuits 
seulement  dans  un  sac  et  aucun  ustensile  pour  faire 
la  cuisine  en  route. 

Tous,  à  pied,  se  frayant  un  passage  avec  les  plus 
grandes  difficultés,  au  milieu  de  l'encombrement 
des  véhicules  et  des  piétons,  avancent. 
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A  la  nuit,  ils  n'ont  pas  encore  rencontré  un  seul 
village  et  se  décident  à  faire  halte  au  centre  d'un 
cirque  majestueux  de  montagnes  d'aspect  désolé. 
Sur  la  rive  opposée  de  l'Ibar,  sur  une  cime  élevée, 
les  ruines  d'un  vaste  château  indiquent  que  jadis 
ces  contrées  furent  prospères.  Ce  sont  les  ruines  du 
château  Maglitch,  a  le  château  des  brouillards  », 
datant  d'Etienne  Némaïa,  qui  régna  sur  l'empire 
serbe  au  Moyen  Age. 

Cependant  nos  compatriotes  cherchent  à  s'ins- 
taller de  leur  mieux.  Dans  un  champ,  ils  coupent 
des  tiges  de  maïs  et  s'en  font  une  litière.  Ils  ont, 
sur  la  route,  rencontré  par  bonheur  un  troupeau  de 
moutons  et  ils  ont  acheté  un  de  ces  animaux  ;  ils 
l'embrochent  tout  entier  sur  une  branche  d'arbre, 
le  font  rôtir,  et,  à  la  lueur  d'une  bougie,  le 
découpent  et  apaisent  leur  faim. 

Pour  la  nuit,  sur  la  litière  de  maïs  ils  s'étendent 
tous,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  car  le  froid 
est  vif.  Le  ciel,  d'abord,  est  étincelant  d'étoiles, 
mais  le  vent  se  lève;  vers  minuit,  la  pluie  com- 
mence; bientôt  elle  tombe  en  déluge  et  jusqu'au 
jour  ruisselle  sur  les  infortunés  qui,  faute  d'abri, 
restent  étendus  sur  leur  paille  inondée. 

A  six  heures,  départ.  Le  groupe,  glacé,  trempé 
jusqu'aux  os,  s'éloigne  dans  une  boue  épaisse  et 
marche  sans  relâche. 
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A  la  nuit,  épuisés,  ils  s'arrêtent.  De  tout  le  jour 
ils  n'ont  rien  mangé  et,  comme  il  n'y  a  plus  de 
champ  de  maïs,  ils  n'ont,  pour  se  coucher,  que  la 
terre  détrempée,  où  ils  s'étendent  à  flanc  de  mon- 
tagne. 

Cependant,  auprès  d'eux,  des  prisonniers  autri- 
chiens viennent  camper,  et  ces  derniers  réussissent 
à  allumer  de  petits  feux  maigres. 

La  nuit  brumeuse  est  glaciale.  Sur  la  route, 
l'exode  ne  s'arrête  pas.  Des  convois  passent, 
précédés  de  torches.  Autour  des  feux,  nos  compa- 
triotes se  pressent  côte  à  côte  avec  des  fugitifs,  des 
prisonniers,  des  blessés.  On  parvient  enfin  à  faire 
du  thé  (sans  sucre),  et  ainsi  la  nuit  passe.  Aux 
premières  lueurs  de  l'aube,  tous  se  remettent  en 
route. 

Il  fallut  trois  jours,  au  groupe  affamé  et  épuisé, 
pour  arriver  à  Rachka.  Là,  ils  trouvèrent  pour 
s'abriter  deux  tentes,  avec  de  la  paille  mouillée, 
au  milieu  d'une  prairie. 
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La  malheureuse  Serbie,  dans  son  calvaire,  a  eu 
pour  haltes  successives  chacun  des  lieux  histo- 
riques qui  furent,  depuis  des  siècles,  les  témoins 
de  sa  destinée. 

Après  Belgrade,  la  capitale  actuelle;  après 
Nisch,  la  cité  chrétienne  de  Joupan  Némaïa,  où 
s'arrêtèrent  les  armées  de  Frédéric  Barberousse  et 
les  croisés  français  ;  après  Kragouiévatz,  qui  fut 
capitale  aux  premières  années  de  la  résurrection  de 
la  Serbie,  alors  que  les  Turcs  tenaient  encore 
Belgrade  et  Nisch;  après  Krouchevatz,  la  rési- 
dence, au  Moyen  Age,  du  dernier  de  ses  grands 
empereurs,  le  tsar  Lazar  ;  après  Kraliévo,  où,  au 
monastère  de  Gitcha,  le  «  R^eims  »  serbe,  furent, 
jadis,  et  sont  encore  de  nos  jours  sacrés  ses  sou- 
verains; après  toutes  ces  étapes  de  son  histoire, 
devenues  les  étapes  actuelles  de  son  exode  tra- 
gique, la  Serbie  passa  devant  le  monastère  de 
Stoudénitsa,    dont    les   murs    de    marbre    blanc, 
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dressés  en  pleine  montagne,  abritent  la  sépulture 
de  ses  anciens  rois  ;  puis  elle  s'arrêta  à  Rachka. 

Cette  petite  ville,  véritable  nid  d'aigles  accroché 
aux  roches  bordant  l'étroit  couloir  de  FIbar,  et 
qui  ne  compte  guère  qu'un  millier  d'habitants, 
devint,  à  son  tour,  pendant  une  semaine,  le  siège, 
à  la  fois,  du  Gouvernement  et  du  quartier  général. 

Cependant,  tous  les  comestibles,  quels  qu'ils 
soient,  ayant  été  enlevés  en  quelques  heures  par 
les  premiers  arrivants,  la  cohue  des  exilés  affamés 
qui  s'est  abattue  sur  la  ville  et  qui,  autour,  déborde 
sur  le  flanc  des  montagnes,  doit  continuer  à  fuir, 
pour  ne  pas  mourir  de  faim  sur  place. 

Rachka  (qui  s'appelait  alors  Ratsia)  fut  le  ber- 
ceau de  la  nation  serbe  aux  temps  de  son  arrivée 
dans  la  péninsule  balkanique.  Elle  est  située  sur 
l'ancienne  frontière  serbo-turque  ;  aussi,  le  Gouver- 
nement, ne  pouvant  se  décider  à  quitter  le  sol  de 
la  patrie  (car  plus  loin  ce  sont  les  nouvelles  contrées 
reconquises,  voici  trois  ans  à  peine),  resta  à  Rachka 
jusqu'à  la  dernière  heure. 

—  C'est  ici  que  nous  sommes  nés...,  me  dit 
M.  Pachitch  que,  le  soir  même  de  mon  arrivée,  je 
trouvai,  solitaire  et  triste,  sur  le  pont  de  l'Ibar. 

Ses  lèvres  remuèrent  en  silence,  comme  pour 
une  prière;  il  mit  sa  main  devant  ses  yeux  d'où 
roulaient,  sur  sa  barbe  blanche,  des  larmes  qu'il 
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ne  pouvait  retenir,  et  le  vieil  homme  d'État,  qu'avec 
une  intense  émotion  je  voyais  ainsi  pleurer  sur  les 
malheurs  de  son  pays,  ajouta  d'une  voix  brisée  : 

«  Que  Dieu  fasse  que  Rachka  ne  devienne  pas 
notre  tombeau  I  » 

Mais  les  Austro-Allemands  débordaient  vers 
l'ouest;  les  armées  serbes  se  repliaient  dans  les 
montagnes,  et,  chassé  par  le  canon,  le  Gouverne- 
ment fut  contraint  de  suivre  l'exode  général. 

Les  uns  partirent  pour  Novi-Bazar,  les  autres 
pour  Mitrovitsa. 

Les  mots  me  manquent  pour  continuer  à  décrire 
cette  retraite  tragique  des  troupes,  cette  déroute 
éperdue  de  la  population,  de  plus  en  plus  décou- 
ragées, de  plus  en  plus  affamées  et  épuisées. 

Ce  sont  les  mêmes  tableaux  déchirants,  les 
mêmes  scènes  de  détresse,  de  désespoir  et  d'hor- 
reur qui  se  succèdent  sans  relâche,  qui  se  renou- 
vellent constamment,  plus  na^Tantes,  plus  nom- 
breuses à  mesure  que  les  jours  s'ajoutent  aux 
jours. 


*   * 


Cependant    l'escadrille    d'aviation    continue    à 
assurer,  en  pleine  retraite,  le  service  des  recon- 
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naissances,  mais  quel  service,  soit  qu'il  s'agisse 
d'aller  affronter  le  feu  de  l'ennemi  vers  le  nord 
pour  survoler  les  armées  austro-allemandes,  soit 
vers  l'est  au-dessus  des  lignes  bulgares  ! 

Chaque  vol  est  un  véritable  défi  à  la  mort  ! 

Pour  s'évader  de  l'étroite  cuvette  où,  à  Rachka, 
les  avions  nichent  au  milieu  des  montagnes,  il  faut 
d'abord  décrire  une  spirale  étroite,  se  vriller  litté- 
ralement dans  le  ciel  au  milieu  de  la  traîtrise  des 
coups  de  vent  qui  soufflent  entre  les  pics.  Puis, 
aller  et  retour,  il  faut  voler  au  moins  i5o  kilomètres 
par-dessus  un  épais  massif  montagneux  où  n'existe 
aucun  terrain  d'atterrissage,  où  la  moindre  défail- 
lance du  moteur,  la  panne  la  plus  insignifiante,  se 
traduirait  presque  à  coup  sûr  par  la  chute  et  la 
mort,  la  mort  inévitable,  car  pilotes  et  observa- 
teurs savent  que,  s'ils  ne  s'écrasent  pas  avec  leur 
appareil  dans  ce  chaos  de  rochers  déserts,  ils  y 
périront  de  faim  avant  qu'on  ait  pu  les  retrouver. 

Néanmoins,  journellement  ils  exécutent  ces  vols 
émouvants.  Leurs  avions  pourtant  —  quelques 
morceaux  de  bois  et  de  toile  assemblés  —  sont 
depuis  deux  mois  sans  le  moindre  hangar  et  expo- 
sés nuit  et  jour  à  toutes  les  dégradations  de  la  pluie 
et  du  vent.  En  outre,  dans  l'affolement  et  le  désar- 
roi qui  ont  bouleversé  tous  les  services  en  retraite, 
il  faut  faire  tout  par  soi-même,  tout  prévoir  et  sup- 
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pléer  à  tout.  Il  faut  sauver  et  ménager  précieuse- 
ment les  dernières  réserves  d'essence  et  d'huile, 
ainsi  que  les  pièces  de  rechange  indispensables.  Il 
faut,  au  milieu  de  Texode  général,  du  désordre  et 
de  l'encombrement,  organiser  le  ravitaillement 
avec  les  faibles  moyens  de  fortune  dont  on  dispose. 
Pilotes,  observateurs,  mécaniciens  et  chauffeurs 
sont  sur  les  dents. 

Or,  voici  qu'un  ordre  du  quartier  général  prescrit 
d'aller  reconnaître  le  front  bulgare  du  côté  d'Uskub. 
C'est  un  vol  de  3oo  à  35o  kilomètres.  Une  escale 
est  donc  indispensable.  Une  automobile  légère  part, 
emmenant  un  mécanicien  et  quelques  bidons  d'huile 
et  d'essence  pour  l'installer  à  Mitrovitsa.  Je  profite 
de  l'occasion  pour  gagner  cette  ville. 

La  route,  taillée  sur  la  rive  droite  de  l'Ibar,  dans 
le  flanc  même  de  la  montagne,  est  à  moitié  ruinée, 
et  même  parfois  complètement  écroulée  sur  plu- 
sieurs dizaines  de  mètres.  Des  équipes  de  prison- 
niers autrichiens,  à  l'aspect  famélique,  la  réparent 
tant  bien  que  mal.  Les  outils  leur  manquent,  et 
pour  la  plupart  c'est  avec  leurs  mains  qu'ils  posent 
les  pierres  et  tassent  la  terre. 

Jamais  d'autres  véhicules  que  les  chars  à  bœufs 
ou  les  petites  voitures  rustiques  des  indigènes 
n'ont  passé  par  ici;  c'est  dire  à  quel  point  sont 
nombreux  les  accidents  pour  les  voitures,  tracteurs 
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et  camions  automobiles  qui  tentent  aujourd'hui  de 
parcourir  cette  route. 

Deux  des  tracteurs  de  notre  escadrille,  chargés 
de  matériel  et  d'hommes,  entraînent  la  chaussée 
sous  leur  poids  et  roulent  dans  Tlbar.  L'un  d'eux 
culbute  trois  fois  sur  lui-même  pendant  cette  chute 
d'au  moins  trente  mètres.  Hommes  et  bagages  sont 
projetés  dans  le  vide.  Par  miracle  personne  n'est 
tué  ni  même  grièvement  blessé. 

Quatre  fois  il  nous  faut  traverser  à  gué  des 
rivières,  grossies  par  les  pluies  et  où  l'eau  nous 
monte  jusqu'à  mi-cuisse.  Ensuite,  à  la  pelle  et  à  la 
pioche,  nous  devons  creuser  dans  la  berge  une  issue 
pour  permettre  à  notre  voiture  de  remonter  sur  la 
route. 

Un  pont  de  bois  s'effondre  pendant  notre  pas- 
sage. Grâce  à  la  présence  d'esprit  de  notre  chauf- 
feur, nous  évitons  la  catastrophe,  et,  avec  l'aide 
d'un  groupe  de  prisonniers,  nous  sortons  de  ce 
mauvais  pas. 

Partout,  des  voitures  brisées  gisent  au  fond  des 
précipices  ou  dans  l'Ibar  que  la  route  surplombe 
continûment. 

La  nuit  est  tombée  maintenant.  La  prudence  la 
plus  élémentaire  nous  commande  de  nous  arrêter; 
mais^  si  nous  nous  arrêtons,  notre  avion,  demain 
matin,  ne  trouvera  pas  de  quoi  se  ravitailler. 
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Mes  compagnons  ('),  éreintés,  tombant  de  fatigue, 
se  relaient  à  tour  de  rôle  au  volant.  Goûte  que 
coûte  ils  veulent  arriver  ce  soir  à  Mitrovitsa,  et  dans 
Tobscurité  profonde  nous  continuons. 

Tout  à  coup,  le  sol  manque  sous  notre  roue 
arrière  de  droite.  Un  miracle  nous  laisse  en  équi- 
libre au-dessus  du  gouffre.  Au  risque  d'être  écrasés 
par  la  chute  de  la  voiture,  mes  compagnons  instal- 
lent des  crics  et  réussissent  à  la  replacer  sur  la 
route.  Plus  loin,  même  accident.  Cette  fois  c'est  une 
de  nos  roues  de  devant  qui  reste  suspendue  dans 
le  vide.  Nous  nous  en  tirons  encore... 

Enfin,  à  dix  heures  de  la  nuit,  après  avoir,  à 
toutes  les  minutes,  échappé  à  la  mort  sans  cesse 
côtoyée,  nous  entrons  à  Mitrovitsa. 

Comme  les  autres  villes,  Mitrovitsa  regorge  de 
réfugiés,  et  là,  comme  partout,  les  vivres,  même 
le  pain,  commencent  à  manquer  sérieusement. 


(1)  Les  caporaux  James  de  Rothschild,  engagé  militaire,  simple 
conducteur  d'auto,  et  Lestradet,  jeune  inventeur  bien  connu  dans 
l'industrie  automobile  et  ici  mécanicien  de  Paulhan. 
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A  Mitrovitsa,  le  Gouvernement  et  le  quartier 
général  ne  purent  prendre  le  temps  de  respirer. 
Il  fallut  continuer  à  fuir. 

C'est  dans  la  nuit  du  i5  au  i6  novembre  que 
l'alarme  est  donnée. 

Dans  la  région  qui  s'étend  à  l'ouest  de  la  ligne 
ferrée  Nisch — Uskub — Salonique,  il  y  a  de  nom- 
breux villages  albanais.  Les  uns  sont  pour  les 
Bulgares,  les  autres  pour  les  Serbes,  et  en  général 
ils  sont  tous  pour  les  Bulgares  ou  les  Serbes, 
suivant  que  ce  sont  les  premiers  ou  les  seconds 
qui  prennent  l'avantage. 

Cependant,  les  Bulgares,  qui  se  servent  sans 
scrupule  de  cette  duplicité,  avaient  réussi,  grâce  à 
leur  concours,  à  s'emparer  du  défilé  de  Katchanik. 

Sous  la  conduite  de  quelques  Albanais,  qui  la 
guida  dans  les  sentiers  à  travers  les  montagnes, 
une  colonne  bulgare  tourna  les  positions  serbes, 
contre  lesquelles   les  attaques  se  brisaient.  Elle 
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apparut  soudain  derrière  Tétat-major  serbe,  l'en- 
cercla et  faillit  le  faire  prisonnier. 

Deux  cents  gendarmes  :  telle  était  la  faible 
défense  de  cet  état-major!  Mais  ils  résistèrent  si 
bien  qu'ils  permirent  aux  troupes  d'accourir  et  de 
repousser  Tennemi.  Malheureusement,  pour  ce 
faire,  elles  avaient  dû  abandonner  leurs  positions, 
que  les  Bulgares  occupèrent  aussitôt.  Les  Serbes  ne 
tenaient  plus  que  les  dernières  hauteurs  situées  à 
la  sortie  du  défilé  ;  cependant,  ils  s'y  maintenaient 
depuis  un  mois,  quand,  le  i4  novembre,  ils  réus- 
sirent enfin  à  rejeter  l'ennemi  et  à  s'avancer  jus- 
qu'à la  station  du  «  général  lankovitch  )),  deuxième 
station  avant  l'embranchement  de  Skopljé  (Uskub) 
avec  la  ligne  de  Salonique. 

La  journée  du  i5  se  passa  sans  amener  de  ce 
côté  de  transformation  importante.  Déjà  on  se  re- 
prenait à  espérer.  Les  efforts  combinés  des  troupes 
serbes  et  des  forces  françaises,  qui  se  trouvaient 
au  sud  d'Uskub,  allaient  peut-être  débloquer  cette 
ville,  c'est-à-dire  rouvrir  la  porte  de  la  prison  où 
nous  étouffions  de  plus  en  plus. 


Or,  le  i6  novembre,  quel  n'est  pas  mon  étonne- 
ment  en  constatant,  à  sept  heures  du  matin,  que  le 
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Gouvernement  serbe  et  les  légations  étrangères, 
qui  s'entassaient  depuis  quelques  jours  à  Mitro- 
vitsa,  ont  quitté  précipitamment  la  ville  avant 
l'aube,  ainsi  que  le  quartier  général  des  armées, 
arrivé  la  veille  seulement  de  Rachka. 

Dans  la  nuit,  de  très  mauvaises  nouvelles 
sont  parvenues,  précisément  du  côté  de  Katchanik. 

Une  colonne  bulgare,  forte  d'un  régiment  d'in- 
fanterie, avec  plusieurs  batteries  d'artillerie  et  de 
cavalerie,  s'est  faufilée  du  village  et  de  PrechevO 
(sur  le  front  Vrania — Koumanovo)  en  traversant 
la  vallée  de  la  Vinachka-Morava,  où  les  Serbes 
étaient  peu  nombreux.  Elle  a  atteint  les  hauteurs 
de  Jegliovatz  et  se  trouve  ainsi  à  la  fois  entre  et 
derrière  les  forces  serbes  de  Ghilané  et  celles  de 
Katchanik. 

La  tenaille  austro-allemande-bulgare,  dont  la 
charnière  est  Nisch,  dont  la  pince  austro-allemande 
descend  du  nord  au  sud,  dont  la  pince  bulgare 
progresse  de  l'est  à  l'ouest,  menace  de  se  refermer 
sur  les  armées  serbes. 

L'unique  route  permettant  d'échapper  à  son 
étreinte,  celle  de  Priszrend,  suit  d'abord  la  ligne 
ferrée  d'Uskub,  par  Voutchitrn  et  Prichtina,  jus- 
qu'au village  de  Lipliane.  Là,  il  faut  bifurquer  à 
angle  droit,  pour  rejoindre  la  grande  chaussée  qui 
va  de  Ferizovitch  à  Priszrend. 
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Or,  de  Jegliovatz,  les  Bulgares  dominent  ce 
point  de  bifurcation,  distant  d'à  peine  vingt  kilo- 
mètres et  qu'ils  peuvent,  d'une  heure  à  l'autre, 
assaillir,  en  même  temps  qu'ils  couperaient  la  ligne 
ferrée  entre  les  stations  de  Lipliane  et  d'Ouro- 
chevatz. 

C'est  donc  non  seulement  l'impossibilité  de 
continuer  la  résistance  à  Katchanik,  d'où  les 
troupes  ne  peuvent  plus  espérer  de  salut  que  dans 
une  retraite  précipitée,  mais  c'est  aussi  la  route 
du  dernier  refuge,  de  Priszrend,  ville  située  à  la 
frontière  albanaise,  tenue  sous  une  menace  im- 
médiate. 

Aussi  l'affolement  à  Mitrovitsa,  au  matin  du 
i6  novembre,  est-il  à  son  comble.  A  la  suite  des 
autorités,  quiconque  a  encore  à  sa  disposition  un 
moyen  quelconque  de  locomotion  y  jette  en  hâte 
quelques  vêtements,  quelques  vivres  et  s'empresse 
de  quitter  la  ville. 

A  la  gare,  plus  de  dix  mille  fugitifs  sont  entassés. 
Il  n'y  a  plus  de  trains.  Le  dernier  est  parti,  empor- 
tant les  bagages  et  les  archives  du  quartier  général. 


Après  une  matinée  de  recherches  fiévreuses,  j'ai 
la  bonne  fortune  d'être  accepté  dans  le  camion 
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automobile  avec  lequel  le  chef  du  service  des  télé- 
phones et  télégraphes  militaires  cherche  à  sauver 
quelques  pièces  importantes  de  son  matériel. 

Ce  camion  est  déjà  bondé,  mais  je  n'ai  plus 
aucun  bagage.  Avec  le  vêtement  que  j'ai  sur  le  dos, 
il  ne  me  reste  qu'un  sac  de  soldat  autrichien, 
ramassé,  au  mois  d'août  19 14?  sur  le  champ  de 
bataille,  lors  de  la  victoire  du  Tser  et  du  ladar. 

Il  contient  quelques  biscuits,  mon  nécessaire  de 
toilette,  une  paire  de  souliers  de  rechange  et  une 
couverture. 

Je  vous  détaille  ma  misère,  mais  je  suis  encore 
un  privilégié  dans  l'épouvantable  débâcle.  Le  dé- 
nuement des  soldats  et  du  peuple  serbes  est  com- 
plet. La  plupart,  vêtus  de  haillons,  marchant  pieds 
nus,  ne  vivent  que  de  choux  et  de  maïs  crus  ! 

Mais,  toutes  les  misères,  toutes  les  souffrances 
dont  j'ai  été  témoin  jusqu'ici  ne  sont  rien  à  côté 
des  effroyables  choses  auxquelles  j'ai  assisté  après 
avoir  quitté  Mitrovitsa... 

A  cinq  kilomètres  à  peine  de  la  ville,  nous  trou- 
vons la  route  barrée  par  une  trentaine  de  camions 
et  d'automobiles  embourbés. 

Des  soldats  et  des  groupes  de  prisonniers 
s'efforcent  de  les  tirer  de  la  fondrière. 

Seuls,  les  piétons  et  les  cavaliers  réussissent  à 
passer  et  Lipliane  est  encore  à  une  cinquantaine  de 
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kilomètres  !  Je  désespère  de  pouvoir  y  arriver  avant 
les  Bulgares. 

A  la  nuit,  après  quatre  heures  passées  en  efforts 
infructueux  pour  débarrasser  le  passage,  je  pars  à 
pied.  Il  me  faut  deux  heures  de  marche,  sous  une 
pluie  battante,  pour  gagner  Voutchitrn. 


*  * 


Le  17  novembre,  le  jour  se  lève  sur  un  paysage 
désolé.  La  pluie,  qui  n'a  pas  cessé,  tombe  en 
averses  redoublées;  le  froid  devient  plus  vif,  et 
bientôt  ce  sont  des  rafales  de  neige  qui  couvrent  la 
ville,  l'immense  plaine  de  Kossovo  et  les  montagnes 
qui  l'encadrent.  Seule,  la  route  est  sombre,  car  elle 
est  couverte  par  les  fugitifs,  qui  ont  passé  la  nuit 
sous  la  tourmente  et  qui  marchent,  en  trébuchant, 
les  uns  derrière  les  autres,  tête  basse,  ahuris  de 
fatigue,  de  souffrance  et  de  désespoir. 

Je  garderai  toujours  le  souvenir  de  cette  horrible 
journée,  pendant  laquelle  je  traversai,  de  Vou- 
tchitrn à  Prichtina,  la  plaine  de  Kossovo,  qui,  déjà, 
par  elle-même,  est  bien  le  paysage  le  plus  lugubre 
qui  se  puisse  voir. 

Tous  les  malheureux  qui  m'entourent  sont 
épuisés;  surpris  par  le  froid,  par  la  soudaine  tem- 
pête de  neige,  ils  tombent  en  grand  nombre  sur  la 
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route  que  jalonnent  les  camions  enlisés,  les  voitures 
et  les  chars  renversés  ou  brisés,  le  bétail  et  les  che- 
vaux morts. 

Aucun  des  tableaux  qui  évoquent  la  retraite  de 
Russie  ne  donne  une  idée  de  TefTarant  spectacle 
qui,  dans  sa  réalité  tragique,  se  déroule  à  perte  de 
vue  :  un  peuple  entier,  avec  les  vieillards,  les 
femmes  et  les  enfants,  se  traîne  dans  la  boue 
gluante,  sous  la  tempête  de  neige. 

Tout  à  coup,  je  bute  contre  un  obstacle  :  c'est  le 
cadavre  d'un  vieillard.  On  le  traîne  hors  de  la 
route  et  il  reste  abandonné.  Voici  une  femme 
étendue  sur  le  marchepied  d'un  camion  embourbé  ; 
elle  serre  contre  sa  poitrine  un  bébé  de  deux  ans, 
tout  raidi.  Elle  meurt,  elle  aussi,  de  froid  et  de 
faim.  Une  fillette  (huit  ans  au  plus),  grelottant  sous 
un  chàle  en  loques,  cherche  à  la  relever,  puis,  affo- 
lée soudain  par  le  silence  effrayant  de  sa  mère, 
elle  éclate  en  sanglots  et  se  laisse  tomber  à  genoux. 

Plus  loin,  un  petit  garçon  est  accroupi  sur  le 
rebord  du  fossé.  Des  larmes  coulent  sur  ses  joues 
blêmes  et  ses  dents  s'entrechoquent.  Je  l'interroge. 
Il  a  perdu  les  siens,  il  n'a  pas  mangé  depuis  deux 
jours;  il  ne  peut  plus  marcher.  Que  faire?  Je  lui 
donne  ce  qui  me  reste  de  mon  pain  de  maïs  et  je 
m'éloigne,  le  cœur  serré,  incapable  de  retenir  mes 
larmes. 
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Toute  celle  affreuse  journée,  j^ai  vu  mourir  des 
êtres  humains  comme  crèvent  les  bêles. 

Je  les  ai  vus  s'affaisser,  se  relever,  retomber,  se 
relever  encore,  pour  retomber  définitivement. 

La  première  de  ces  effroyables  agonies  me  donna 
rimpression  que  celui  qui  mourait  sous  mes  yeux 
était  ivre.  Après  un  suprême  effort  pour  se  remettre 
debout,  il  balança  la  tête  et  agita  les  jambes,  puis 
ses  mouvements  faiblirent  et  cessèrent.  C'était  fini  ! 

Et  la  neige  tombait  toujours,  recouvrant  les  morts 
et  les  moribonds  et  cinglant  au  visage  ceux  qui 
résistaient  encore. 
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L'histoire  recommence  !  Aujourd'hui  évoque  ja- 
dis, tragiquement  !  Cette  vallée  de  Kossovo,  où 
succomba,  au  Moyen  Age,  l'Empire  serbe,  est  main- 
tenant, pour  la  seconde  fois,  devenue  le  tombeau 
de  la  Serbie  ! 

L'armée,  jusque-là,  avait  tenu  I  Suivant  le  conseil 
donné  par  les  Alliés,  elle  avait  reculé  pas  à  pas, 
en  cherchant,  dans  la  mesure  du  possible,  à  garder 
ses  forces  intactes,  en  vue  d'une  coopération  ulté- 
rieure avec  eux. 

Mais  après  un  mois  et  demi  de  résistance,  l'aide 
promise  n'est  pas  arrivée  !  Par  contre,  les  Austro- 
Allemands  ont  reçu  des  renforts,  et,  grâce  à  ces 
renforts  (prélevés  principalement  sur  leurs  troupes 
du  front  italien),  ils  ont  pu  exécuter  un  mouvement 
enveloppant  sur  l'aile  gauche  des  Serbes.  Ceux-ci, 
pour  éviter  l'encerclement  définitif,  ont  dû  préci- 
piter la  retraite  des  forces  qui  résistaient,  dans  les 
montagnes,  au  sud  de  la  vallée  de  la  Morava  occi- 
dentale. 
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Les  forces  qui  luttaient  à  Test,  contre  la  poussée 
bulgare,  ont  été  obligées  de  suivre  ce  mouvement 
de  recul. 

C'est  l'heure  de  la  catastrophe  !  Pour  la  conju- 
rer, Tarmée  serbe  n'a  plus  d'espoir  en  un  secours 
quelconque. 

De  recul  en  recul,  elle  a  abandonné  à  l'ennemi 
toutes  les  villes  et  tous  les  villages.  Tous,  soldats 
et  officiers,  y  ont  tout  laissé  :  leurs  biens  et  leur 
famille,  et,  pour  eux,  la  patrie  est  perdue  tout 
entière. 


* 
*   * 


Épuisés,  démoralisés,  les  voici  dans  l'immense 
plaine.  Là,  leurs  ancêtres,  avant-garde  héroïque  du 
monde  chrétien,  succombèrent  glorieusement,  après 
une  lutte  gigantesque  contre  l'armée  turque  du  sul- 
tan Mourad,  cette  armée  qui  (^  comptait  autant  de 
guerriers  que  la  forêt  a  de  feuilles  » . 

Et  les  descendants  des  héros,  vaincus  par  l'écra- 
sante puissance  de  l'adversaire,  maintenant  se 
traînent  dans  une  boue  épaisse  et  glacée,  au  milieu 
des  bêtes  crevées,  qui  pourrissent  dans  les  champs 
et  sur  la  route,  la  route  de  l'exil  jalonnée  par  les 
corps  des  fugitifs,  qui,  un  à  un,  y  tombent  pour  ne 
plus  se  relever. 
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Abattus  et  courbés  par  les  souffrances  affreuses, 
ils  suivent  leur  calvaire.  Ils  passent  devant  le  tom- 
beau du  sultan  Mourad  et  devant  le  tombeau  du 
héros  qui  le  frappa  ;  Miloch  Obilitch. 

Je  les  ai  vus  passer,  troupeau  lamentable,  devant 
Gazi-Meslan,  où  la  légende  veut  que  «  le  sang  versé 
coula  si  fort  que  Ton  combattait  dans  le  sang  jus- 
qu'aux genoux  n . 

Et  officiers  et  soldats  répétaient  : 

«  Kossovo!,»,  ladno  Kossovo/,..  »  (Pauvre  Kos- 
sovol) 

Tous  concevaient  la  grandeur  du  désastre.  Tous 
se  rendaient  compte  que  tout  effort  était  vain,  qu'il 
était  trop  tard,  —  trop  tard  pour  rien  tenter  d'u- 
tile, —  trop  tard  pour  sauver  la  Serbie. 

Un  morne  désespoir  les  écrasait.  Au  passage 
d'une  rivière,  gonflée  par  les  pluies  et  la  neige,  où 
il  leur  fallut,  à  un  gué,  entrer  dans  l'eau  glacée 
jusqu'à  mi-corps,  j'ai  vu  plusieurs  d'entre  eux  tom- 
ber et  se  laisser  entraîner  par  le  flot,  sans  avoir  la 
force  de  se  relever,  sans  en  avoir  le  courage,  sur- 
tout. 

L'armée  serbe,  en  quittant  le  sol  de  la  patrie,  y  a 
laissé  son  âme. 


*  * 


AGOKIE  DK  LA   BIRBIB 
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Mais  Pierre  I",  le  vieux  roi  intrépide,  taciturne 
et  farouche,  est  encore  au  milieu  des  troupes.  C'est 
dans  un  chariot,  traîné  par  deux  bœufs,  que,  le 
i8  novembre,  je  le  vis  arriver  à  Prichtina  (').  Il 
avait  dû  abandonner  dans  les  montagnes  son  auto- 
mobile. Son  équipage  de  misère  était  conduit  par 
un  vieux  paysan,  qui  n'arrivait  pas  à  lui  frayer 
un  chemin  au  travers  de  la  cohue  lamentable  des 
réfugiés,  de  la  débâcle  des  régiments  pêle-mêle. 

((  Si  Tarmée  doit  capituler,  Fennemi  ne  m'aura 
pas  vivant  !  »  a  déclaré  le  vieux  souverain,  quand 
il  vit  ce  spectacle  lamentable. 

Alors,  pour  sauver  leur  roi,  pour  permettre  aux 
vieillards,  aux  femmes  et  aux  enfants  de  passer  en- 
core et  d'échapper  aux  Bulgares,  officiers  et  sol- 
dats se  ressaisirent  et  tentèrent  un  suprême  effort. 


(i)  A  Prichtina,  ville  à  moitié  turque  et  à  moitié  albanaise,  je 
retrouve  le  même  entassement  effroyable  de  réfugiés,  de  soldats  et 
de  blessés  qu'à  Mitrovitsa,  qu'à  Kraliévo,  que  partout  où,  pour 
souffler  un  peu,  l'armée  et  les  fugitifs  ont  fait  halte. 

L'exode  de  la  Serbie  a  eu  trois  courants  principaux  :  le  premier, 
avec  le  quartier  général  et  le  Gouvernement,  a  remonté  la  vallée  de 
la  Morava  occidentale  puis  est  descendu  jusqu'à  Mitrovitsa  par  le 
couloir  de  l'Ibar  et  a  continué  à  fuir  vers  Priszrend  en  traversant  la 
plaine  de  Kossovo. 

Le  deuxième  courant  de  fugitifs  est  descendu  de  Nisch  par  Pro- 
kouplié  et  Merdaré  à  travers  les  montagnes  qui  formaient  l'ancienne 
frontière  serbo-turque. 

Le  troisième  courant  s'est  précipité  d'Uskub  et  de  tout  l'Est  devant 
la  marche  de  l'armée  bulgare. 

C'est  à  Prichtina  que  ces  trois  flots  de  malheureux  se  sont  rejoints 
et  confondus. 
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Ce  qui  restait  de  l'armée  du  Timok  bondit  de 
Prichtina  sur  la  ligne  Lipliane — Ferizovitch,  et,  sans 
canons,  se  jeta  à  la  baïonnette  sur  les  Bulgares, 
qu'elle  repoussa  à  dix  kilomètres  en  arrière. 

Le  passage  était  dégagé.  Le  Roi  put  passer,  et  le 
flot  des  fugitifs  put  continuer  à  s'écouler  vers 
Priszrend. 

Et  ce  fut  la  bataille  de  Katchanik. 

Là,  j'ai  assisté  à  la  mort  de  l'armée  serbe,  im- 
puissante à  achever,  à  elle  seule,  la  percée  libéra- 
trice vers  Uskub.  La  lutte  dura  six  jours.  Les 
troupes,  épuisées,  se  battirent  en  désespérées.  Ce 
fut  une  hécatombe.  Tous,  officiers  et  soldats, 
comprenant  que  leurs  efforts  étaient  inutiles,  cher- 
chaient la  mort  des  héros.  Pas  un  seul  régiment 
n'avait  de  vivres;  bientôt  les  munitions  s'épui- 
sèrent, tandis  que  les  Bulgares,  ravitaillés  par  les 
Allemands,  en  avaient  à  profusion. 

Alors,  l'une  après  l'autre,  les  divisions,  ou  plu- 
tôt leurs  débris,  se  replièrent  vers  Priszrend,  vers 
l'Albanie  et  le  Monténégro.  Et,  pour  manger,  comme 
il  n'y  avait  plus  rien  dans  le  pays  ravagé,  comme  il 
n'y  avait  plus  une  boule  de  pain  dans  toute  l'armée 
qui  mourait  de  faim,  on  dépeça  les  chevaux  et  les 
bœufs,  morts  le  long  des  routes. 

Et  puis,  il  n'y  eut  même  plus  de  bêtes  crevées  à 
manger... 
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A  trente  kilomètres  de  Priszrend,  je  m'étais 
arrêté,  avec  les  soldats,  auprès  d^un  «  han  »  (au- 
berge albanaise),  afin  de  laisser  passer  Tartillerie, 
que  Ton  tentait  encore  de  sauver  en  attelant  quatre 
ou  six  bœufs  à  chaque  pièce. 

Depuis  une  quinzaine  de  jours,  des  milliers  et 
des  milliers  de  fugitifs  s'étaient  arrêtés  là,  et  les 
soldats,  mourant  de  faim,  fouillaient  dans  le  fumier 
et  la  boue,  pour  y  chercher  quelques  détritus  négli- 
gés par  leurs  devanciers. 

L'un  d'eux  trouva  un  gros  os,  sec  et  net  comme 
de  l'ivoire  ;  il  s'accroupit  à  mon  côté  et  tenta  de  le 
ronger;  ses  dents  grinçaient  en  vain  sur  la  surface 
polie,  sans  parvenir  à  l'entamer;  mais,  acharné,  il 
rongeait  toujours...  affolé  par  la  faim. 


* 
*  * 


Le  23  novembre,  je  suis  à  Priszrend,  où  les 
troupes  et  les  fugitifs  se  sont  accumulés  pendant 
les  jours  précédents. 

La  veille,  le  quartier  général,  arrivé  dans  la  ville 
depuis  le  17  novembre,  a  brûlé  ses  archives. 

J'apprends  que  les  Austro- Allemands  ont  occupé 
Rachka  et  Novi-Bazar,  le  19,  presque  sur  mes  ta- 
lons. Ils  sont  déjà  à  Mitrovitsa. 
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Le  canon  tonne,  tout  proche,  au  nord  et  à  Test, 
et  les  Bulgares,  eux  aussi,  avancent  rapidement. 

Je  monte  à  la  citadelle,  dont  les  fortes  murailles 
sont  les  derniers  vestiges  du  château,  élevé  ici,  en 
Tan  1200,  par  Tempereur  Douchan,  le  Gharlemagne 
serbe. 

Au-dessous  de  moi  coule  la  Bistritsa  torren- 
tueuse ;  à  l'est,  dans  un  couloir  creusé  entre  des  ro- 
chers abrupts,  culminent  les  cimes  de  la  chaîne  du 
Char,  toute  couverte  de  neige  et  qui  élève  sa  haute 
barrière  entre  nous  et  les  Bulgares,  installés  à 
Tétovo. 

Sur  la  gauche,  la  ville  apparaît,  vaste  agglomé- 
ration turque  et  albanaise,  d'où  émerge,  parmi  cin- 
quante minarets,  le  clocher  d'une  église  orthodoxe. 

Dans  un  coin  se  cache  une  chapelle  catholique, 
dont  le  prêtre  est  subventionné  par  l'Autriche. 

C'est  la  dernière  étape.  Tous  ceux  qui  ont  eu  la 
force  d'échapper  à  l'ennemi  sont  entassés  dans 
Priszrend. 

Le  a5  novembre,  les  Austro-Allemands  sont  à 
Prichtina.  Le  même  jour,  les  Bulgares  occupent 
Lipliane  avec  deux  divisions  et,  se  rejoignant  avec 
les  premiers,  ils  enferment  dans  un  encerclement 
complet  tout  ce  qui  est  demeuré  en  Serbie. 

Ils  ne  sont  plus  qu'à  dix  heures  de  marche  de 
Priszrend.   La  route  du  Monténégro  est  coupée. 
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Celle  de  Dibra,  vers  Monastir,  Test  également  ;  car 
les  Bulgares  sont  à  Prilep  et  descendent  vers  cette 
ville. 

L'exode  suprême  va  s'achever  par  l'effroyable 
traversée  de  l'Albanie,  à  laquelle  le  Gouvernement 
serbe  et  ce  qui  reste  des  armées  se  trouvent 
acculés!... 


A  TRAVERS  L'ALBANIE 
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Le  24  novembre,  la  situation  à  Priszrend  est 
désespérée.  Le  flot  précipité  qui  fuit  depuis  deux 
mois  a  laissé,  dans  la  ville,  cent  à  cent  cinquante 
mille  pauvres  gens  atFolés,  affamés,  épuisés.  Ils  vou- 
draient, eux  aussi,  fuir  encore,  s'évader  du  cauche- 
mar :  ils  ne  I^peuvent  plus. 

Il  n'y  a  plus  de  service  sanitaire;  les  blessés, 
livides  et  silencieux,  couverts  de  sang  et  de  boue, 
au  milieu  de  la  foule  désespérée  qui  se  presse  par 
les  rues,  errent  au  hasard  jusqu'à  l'épuisement^ 
jusqu'à  l'agonie.  Il  y  a  des  spectacles  navrants,  des 
scènes  que  Ton  ose  à  peine  évoquer.  Affolées 
d'horreur,  des  mères,  pour  essayer  de  sauver  un 
enfant,  en  ont  abandonné  un  autre.  Des  petits 
êtres,  çà  et  là,  s'affaissent  et  meurent  ;  on  les  voit  à 
peine;  on  ne  s'en  préoccupe  pas.  Un  accablement 
général,  une  torpeur  d'angoisse  et  d'indifférence 
pèse  sur  tous  les  cœurs  et  nulle  souffrance  ne 
trouve  plus  personne  pour  la  prendre  en  pitié. 

Nous  ne  pouvons  plus  tenter  d'échapper  à  l'en- 
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nemi  que  par  une  unique  issue,  celle  de  Priszrend 
à  Scutari,  à  travers  cette  Albanie  du  nord,  aux 
montagnes  désolées,  couvertes  de  neige,  et  que 
peuplent  à  peine  quelques  tribus,  toutes  hostiles, 
d'ailleurs. 

Il  faut  détruire  les  dernières  automobiles,  toutes 
les  voitures,  tout  le  train  des  équipages.  Il  faut  en- 
terrer ou  faire  sauter  les  canons  et  les  munitions. 
Il  faut  anéantir  tout  le  matériel,  pour  qu'il  ne 
tombe  pas  aux  mains  de  Tennemi. 

On  ne  peut  plus  songer  qu'à  sauver  des  vies 
humaines  ! 

Dans  un  épais  massif  de  cimes  çscarpées,  aux 
gorges  profondes,  il  va  falloir  franchir  cent  soi- 
xante-dix kilomètres,  sans  autres  chemins  que 
d'étroits  sentiers  à  peine  tracés,  par  où  il  est 
impossible  d'espérer  évacuer  autre  chose  que  des 
hommes,  un  à  un. 

Les  femmes  et  les  enfants,  qui  ont  réussi,  au 
prix  de  quels  efforts,  à  se  traîner  jusqu'ici,  ne 
pourront  plus  nous  suivre  dans  cet  exode  su- 
prême !  Les  terribles  Alpes  albanaises  sont  réputées 
si  infranchissables  qu'au  cours  des  cinq  siècles  de 
la  domination  turque  jamais  l'armée  ottomane  n'a 
osé  s'y  aventurer  I 

Et  un  morne  désespoir  pèse  sur  la  masae  en 
détresse  des  réfugiés. 
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* 
*  * 


Au  milieu  de  la  panique  générale,  le  colonel 
Fournier,  notre  attaché  militaire,  a  réussi  à  rallier 
toutes  les  missions  françaises  qui  se  trouvaient  en 
Serbie. 

Seule,  notre  mission  sanitaire  a  eu  le  temps  de 
partir  pour  le  Monténégro,  via  Diakovitsa-Ipek. 

En  hâte,  le  colonel  Fournier  réunit  et  groupe  les 
autres  missions  :  aviation,  mécaniciens  automo- 
bilistes, télégraphie  sans  fil,  qui,  toutes,  ont  été 
contraintes,  comme  Tarmée  serbe,  de  détruire  leur 
matériel.  Il  en  forme  —  c'est  Taffaire  des  trois  der- 
niers jours  que  nous  passons  à  Priszrend  —  un 
unique  détachement. 

Une  partie  de  la  mission  d'aviation  manque  à 
l'appel.  Au  départ  de  Rachka,  en  effet,  deux 
camions  automobiles,  trois  tracteurs  et  le  camion- 
atelier  de  l'escadrille  sont  restés  en  panne  ou  sont 
tombés  dans  les  précipices  qui  bordaient  la  route 
de  Mitrovitsa. 

On  avait  décidé  de  sauver  au  moins  les  ma- 
chines-outils du  camion-atelier  et  de  les  trans- 
porter sur  des  chariots,  tirés  par  des  bœufs,  à 
Priszrend,  mais  les  hommes  chargés  de  ce  sauve- 
tage furent  surpris  par  la  marche  rapide  de  l'en- 
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nemi  et  n'eurent  que  le  temps  de  rendre  le  matériel 
inutilisable  et  de  le  noyer  dans  Tlbar. 

La  tempête  de  neige  les  a  empêchés  de  gagner 
Priszrend  avant  l'encerclement,  mais  on  a  pu  en- 
core télégraphier  à  leur  chef,  le  capitaine  observa- 
teur Tulasne,  de  les  rassembler  et  de  s'échapper 
avec  eux,  par  le  Monténégro,  d'où  ils  devront 
nous  rejoindre  à  Scutari. 

Cependant^  le  détachement  français  s'organise.  Il 
est  curieusement  hétérogène  :  3  marins,  94  méca- 
niciens automobilistes,  i25  officiers  et  hommes  de 
l'escadrille  d'aviation,  5  télégraphistes  de  T.  S.  F. 

Le  personnel  est,  bien  entendu,  utilisé  au  mieux 
de  ses  aptitudes.  Une  commission  pour  l'achat  de 
chevaux  de  bât  est  formée  avec  deux  officiers  :  le 
capitaine  de  hussards  Mavet  et  le  capitaine  d'artil- 
lerie Mortureux,  tous  deux  observateurs  de  l'esca- 
drille d'aviation. 

Étant  donnés  les  circonstances  et  l'affolement 
général,  tout  doit  être  fait  en  dehors  des  Serbes, 
qui  ne  sont  pas  en  état  d'apporter  un  concours  effi- 
cace. Tous  les  officiers  ont  réuni  leurs  ressources 
pécuniaires  pour  cet  achat  de  chevaux  et  pour 
l'achat  des  vivres  et  de  l'avoine.  On  rassemble  ainsi 
18.000  francs. 

Dans  l'entassement  de  Priszrend,  où  la  foule 
affamée  des  réfugiés  cherche  à  acheter  n'importe 
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quoi  à  n'importe  quel  prix,  ce  ravitaillement  est 
une  tâche  à  peu  près  impossible.  Enfin,  on  réussit 
à  trouver  un  peu  d'avoine,  que  l'on  paie  un  franc 
Tok  (i''8  25o),  et  dix  moutons,  dont  le  troupeau 
suivra  le  détachement  et  lui  fournira  la  viande  sur 
pied. 

Gomment  évacuer  les  malades?  Les  transporter 
à  bras  ?  Il  n'y  faut  pas  songer.  Cependant,  personne 
ne  peut  admettre  l'idée  de  les  abandonner.  Il  reste 
encore  six  aéroplanes  !  Six  aéroplanes  capables  de 
voler,  bien  que,  depuis  deux  mois  et  demi,  ils 
soient  restés,  nuit  et  jour,  sous  la  pluie  et  la  neige  ! 

Le  colonel  Fournier  décide  de  s'en  servir  pour 
transporter,  par  la  voie  aérienne,  les  malades  les 
moins  valides,  à  Scutari...  Ainsi  fut  fait,  et,  pour  la 
première  fois,  je  crois,  des  avions  assumèrent  la 
tâche  des  services  sanitaires  ! 


Pendant  ce  temps,  l'ennemi  s'est  approché  et  le 
canon  tonne  aux  portes  de  la  ville,  où  il  sème  la 
panique  et  où  le  désespoir  augmente. 

Un  blessé  cherche  à  troquer  un  revolver,  qu'il  a 
trouvé  sur  la  route,  pour  un  morceau  de  galette  de 
maïs  :  «  Une  belle  acquisition  pour  qui  veut  se 
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suicider  proprement!    »    dit-il   pour   faire   valoir 
Tobjet. 

Le  Gouvernement  est  parti.  Le  quartier  général 
doit  le  suivre  demain  26  novembre. 

Après  une  revue  en  tenue  de  campagne,  les  bâts 
arrimés  sur  les  chevaux,  passée  par  le  chef  de  Tes- 
cadrille,  le  commandant  aviateur  Vitrât,  le  déta- 
chement français  est,  lui  aussi,  prêt  à  se  mettre 
en  route. 

Prêt  est  une  façon  de  parler.  Personne,  en  effet, 
n'est  entraîné  à  la  marche  à  pied.  Nous  n'avons  pas 
de  tente  ni  aucun  moyen  de  campement,  et  nous 
devrons  franchir,  dans  la  neige,  des  cols  à  mille 
mètres  d'altitude. 

Pas  un  homme,  parmi  nous,  qui  ait  l'habitude 
des  montagnes,  et  ce  que  nous  allons  tenter  est 
autre  chose  qu'un  raid  de  chasseurs  alpins  et  n'a 
jamais  été  réalisé  par  aucune  troupe.  Tous,  enfin, 
officiers  et  soldats,  sont  dans  le  plus  grand  dénue- 
ment et,  déjà,  dans  un  état  de  fatigue  extrême. 

Néanmoins,  nous  espérons  que  «  ça  marchera 
quand  même  »,  car  nous  avons  tous  la  ferme 
volonté  de  nous  tirer  de  là  et  d'éviter  la  cata- 
strophe, c'est-à-dire  d'être  faits  prisonniers. 

Cinq  infirmières  françaises  attardées,  qui  n'ont 
pu  partir  par  le  Monténégro  avec  la  mission  sani- 
taire et  qui  préfèrent  risquer  la  mort  plutôt  que  de 
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tomber  aux  mains  de  l'ennemi,  ont  demandé  à  par- 
tager nos  dangers  et  nos  fatigues,  et  elles  y  ont  été 
autorisées. 

A  la  pointe  du  jour,  part  le  convoi  des  chevaux  : 
soixante-dix  pauvres  bêtes  peu  solides,  épuisées 
déjà  par  près  de  deux  mois  de  retraite  continuelle. 

Nous  le  rattraperons  demain,  26  novembre,  avec 
les  derniers  autos  et  tracteurs  qui  nous  transporte- 
ront par  la  route  encore  praticable  jusqu'à  Lioum- 
Koula.  Là,  nous  détruirons  ces  véhicules,  et  alors 
il  nous  faudra  tenter  d'effectuer  à  pied  la  traversée 
redoutable  de  l'épais  bourrelet  de  chaînes,  réputées 
inaccessibles,  qui  nous  sépare  de  la  côte  de  l'Adria- 
tique. 


AGONIE   DE  LA    SERBIE 
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LE  CALVAIRE  DES  EXILÉS 


De  Priszrend  à  Brouti,  26  novembre  igiS. 

Nous  voici  en  Albanie  !  Le'pays,  dès  les  premiers 
kilomètres,  apparaît  sauvage,  inhospitalier,  désolé, 
et  le  ciel  lui-même  est  hostile  ! 

Dans  un  jour  triste  et  gris,  nous  avons  quitté 
Priszrend,  à  six  heures  du  matin,  par  la  vallée  de  la 
Bistritsa.  A  peine  hors  de  la  ville,  j'ai  retrouvé 
les  mêmes  sinistres  spectacles  de  misère,  de  mort, 
de  désespoir,  qui  hantent  mes  regards  depuis  bien- 
tôt deux  mois  que  j'erre  le  long  des  chemins  de  la 
douloureuse  retraite . 

Voici,  de  nouveau,  des  cadavres  sans  sépulture, 
abandonnés  au  hasard  de  la  route.  Voici,  jonchant 
le  sol,  le  bétail  et  les  chevaux  morts,  voici  des  voi- 
tures brisées,  des  chariots  du  train  des  équipages 
renversés.  Dans  le  froid  glacial,  rôde  une  effroyable 
odeur,  fade,  écœurante... 

Les  a  koulé  »  (fermes  albanaises)  se  font  bientôt 
de  plus  en  plus  rares.  Sans  fenêtres,  elles  ne  pren- 
nent jour  que  par  d'étroites  meurtrières  percées 
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à  plus  de  deux  mètres  du  sol,  et  sont  de  véritables 
forteresses,  aux  portes  bardées  de  fer  et  d'aspect 
menaçant. 

Soudain,  la  route  a  atteint  la  vallée  du  Drim 
Blanc.  Comme  nous  changeons  de  région,  la  neige 
nous  a  pris.  Elle  tombe  sans  trêve,  si  drue  mainte- 
nant, que  le  filet  brouillé  des  flocons  nous  empêche 
de  voir  à  trente  pas  devant  nous;  sur  le  sol,  elle 
noie,  de  sa  blancheur  frissonnante,  toutes  les 
épaves  macabres  de  la  guerre... 


* 
*  * 


Cependant,  voici  le  pont  de  Lioum-Koula,  très 
curieux  à  voir,  avec  sa  cambrure  abrupte  au-dessus 
du  torrent  qui  vient  se  jeter  dans  le  Drim.  C'est  là 
le  point  terminus  de  la  route  et,  en  conséquence, 
de  notre  voyage  en  auto. 

Dans  le  couloir  resserré,  où,  à  cet  endroit,  abou- 
tit la  route,  entre  la  montagne  et  la  rivière,  nous 
retrouvons  notre  convoi  de  chevaux,  qui,  au  com- 
plet, nous  attendait,  sous  la  tourmente  de  neige. 

Une  division  serbe,  la  division  combinée,  s*est 
arrêtée  au  m.ême  endroit.  Elle  aussi,  pour  échapper 
à  l'ennemi,  va  chercher  un  refuge  dans  l'inextri- 
cable massif  des  Alpes  albanaises. 

Notre  détachement  —  les  missions  françaises  — 
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s*organise  définitivement,  mais  non  sans  difficulté, 
au  milieu  de  Tencombrement  des  troupes,  qui 
obstruent  presque  entièrement  l'étroit  défilé,  pen- 
dant qu'on  procède  au  triste  devoir  de  détruire  les 
autos  et  les  tracteurs,  en  les  culbutant  dans  le 
Drim. 

L'un  après  Tautre,  les  véhicules  tombent  d'une 
hauteur  de  dix  mètres  et  se  brisent.  L'incendie 
achève  d'anéantir  les  débris  qui  n'ont  pas  disparu 
sous  les  flots.  Les  flammes  brillent  dans  une 
opaque  fumée  noire,  les  explosions  des  pneuma- 
tiques et  des  réservoirs  d'essence  se  succèdent...  Et 
nous  nous  mettons  en  route,  à  pied,  sous  la  neige, 
qui  tombe  toujours  à  gros  flocons... 

Homme  par  homme,  maintenant,  nous  suivons, 
le  long  de  la  rive  gauche  du  Drim,  un  étroit  sentier 
escarpé  en  montagnes  russes.  C'est,  paraît-il,  le 
dernier  vestige  de  la  via  ^Egnatia,  l'antique  route 
de  pénétration  romaine  qui,  avec  celle  de  Durazzo, 
par  Elbassan,  servait  jadis  de  voie  de  pénétration 
de  la  côte  de  l'Adriatique  vers  la  Macédoine. 

Et  voici  le  premier  des  deux  ponts  des  Vizirs, 
merveilles  de  l'architecture  turque  des  temps 
passés.  Bien  peu  d'Européens  les  ont  traversés.  En 
effet,  nul  voyageur  étranger,  avant  la  victoire  serbe 
d'il  y  a  deux  ans,  n'avait  jamais  abordé  les  mon- 
tagnes de  Liouma  et  de  Mirditie. 
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Figurez- vous  un  W  renversé;  un  des  jambages 
est  plus  haut  que  l'autre,  mais  ils  forment  tous 
deux  des  angles  presque  droits,  et  le  plus  élevé 
atteint  une  soixantaine  de  mètres  au-dessus  de  la 
rivière.  L'admirable  légèreté  de  l'ensemble  n^exclut 
pas  la  solidité.  Depuis  combien  de  siècles,  en 
effet,  ces  vestiges  d'une  opulente  civilisation  dis- 
parue sont-ils  abandonnés  ainsi,  sans  aucun  entre- 
tien? 

Cependant,  la  traversée  est  une  véritable  esca- 
lade, et  fort  périlleuse.  La  voie  est  étroite,  la  neige 
nous  aveugle  et  nous  fait  glisser  ;  elle  dissimule  de 
nombreuses  crevasses.  Un  cheval  et  deux  hommes, 
dont  l'un  tient  la  bride  et  l'autre  la  queue  de  l'ani- 
mal, se  hasardent  seuls,  à  la  fois,  dans  l'ascension 
et  la  descente  de  chacun  des  arceaux. 

Il  nous  faut  plus  de  deux  heures  pour  franchir 
ce  passage  difficile.  Nous  nous  en  tirons  enfin  sans 
accidents  graves,  mais  non  sans  incidents,  car  nous 
manquons  d'expérience,  principalement  pour  arri- 
mer avec  solidité  les  bagages  sur  les  bâts  des  che- 
vaux. 

Au  milieu  d'un  paysage  affreusement  désolé, 
nous  suivons  ensuite  la  rive  droite  du  Drim  Blanc. 
A  une  heure  après-midi,  nous  parvenons  à  la  hau- 
teur du  confluent  où,  réuni  avec  le  Drim  Noir,  il 
forme  le  grand  Drim,  dont  les  flots  tumultueux  se 
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précipitent,  après  une  large  boucle  au  nord,  vers 
Scutari. 

Quarante  kilomètres  ont  été  franchis  depuis  le 
matin,  grâce  au  parcours  effectué  d'abord  en  auto- 
mobile. Pour  aujourd'hui,  nous  nous  en  tenons  là. 

Nous  sommes  trempés  des  pieds  à  la  tête,  tant 
la  tempête  de  neige,  qui  n'a  pas  cessé  une  minute, 
est  violente.  Il  nous  faut  bivouaquer  dans  la  couche 
blanche,  épaisse  de  plus  de  trente  centimètres,  qui 
couvre  le  champ  où  nous  nous  arrêtons. 


* 
*  * 


Derrière  nous,  le  quartier  général  est  passé  à 
Lioum-Koula,  le  voïvode  Putnik,  malade,  étant 
transporté  à  bras,  dans  une  chaise  à  porteurs  fabri- 
quée par  ses  soldats  avec  une  caisse  de  voiture. 

Une  heure  plus  tard,  le  roi  Pierre  P"^  est  arrivé 
au  même  point.  Le  vieux  souverain  n'avait  avec  lui 
que  deux  officiers  d'ordonnance.  Un  soldat  lui  a 
coupé  une  branche  d'arbre  et,  sans  escorte,  aidant 
de  ce  bâton  sa  marche  chancelante,  il  s'est  engagé, 
à  pied,  dans  le  même  sentier  que  nous  avons  suivi, 
—  dans  le  sentier  de  l'exil. 


* 
*  * 
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Cependant,  transis,  grelottants,  les  doigts  para- 
lysés par  le  froid,  nous  tentons  d'allumer  des  feux. 

Les  feuilles  mortes  et  le  bois  sont  trempés  de 
neige  fondue.  Pendant  trois  heures,  en  vain  nous 
nous  époumonons  à  souffler,  de  toutes  nos  forces, 
dans  une  fumée  suffocante,  avec  l'espoir  de  faire 
jaillir  la  flamme. 

Enfin,  les  feux  prennent  et  piquent  l'obscurité  de 
lueurs  mouvantes.  Le  camp  s'anime  comme  une 
fourmilière,  et  chacun  travaille. 

On  soigne  les  chevaux,  dont  trois  déjà  man- 
quent à  l'appel.  L'un  d'eux,  malheureusement  un 
de  ceux  qui  portaient  les  vivres,  est  tombé  dans  le 
Drim.  On  organise  des  popotes  de  fortune.  Puis, 
assis  sur  des  tas  de  paille  de  maïs  jetés  sur  la 
neige,  nous  formons  cercle  autour  de  chaque  foyer, 
qui  nous  enfume  mais  qui  nous  réchauffe  et  nous 
sèche  un  peu. 

Vers  la  nuit,  la  neige,  heureusement,  a  cessé  de 
tomber.  Alors,  nous  avons  pu  apercevoir,  à  une 
centaine  de  mètres,  le  village  albanais  de  Brouti, 
misérable,  aux  trois  quarts  ruiné,  et  dont,  il  y  a  six 
jours,  les  habitants  ont,  paraît-il,  massacré  qua- 
rante-cinq Serbes.  Nous  faisons  bonne  garde. 

D'ailleurs,  bien  peu  d'entre  nous  espèrent  pou- 
voir dormir.  Ainsi  que  moi,  mes  compagnons  ne 
possèdent  plus  que  des  équipements  bien  incom- 
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plets.  La  plupart  n'ont  pas  de  tente  et  beaucoup 
même  pas  de  couvertures. 

Pourtant,  tout  à  coup,  une  chanson  s'élève  : 
((  Ça  ira!...  On  les  aura  /...  »,  chante-t-on  auprès 
d'un  feu.  Et  un  autre  ténor,  à  l'autre  bout  du 
bivouac,  répond  qu'  ((  il  connaît  une  blon...de  »... 

Ce  sont  nos  chansons,  des  chansons  de  France, 
et  toute  fatigue,  toute  souffrance  du  moment,  toute 
appréhension  des  lendemains  redoutables  s'éva- 
nouissent pour  faire  place  à  la  gaieté  et  à  l'espoir... 


;      * 


«  Pourvu,  me  dit  soudain  le  colonel  Fournier, 
que  nous  ne  soyons  pas  bloqués  par  la  neige  dans 
les  montagnes,  dont  nous  n'aborderons  la  terrible 
traversée  que  demain  !  » 

La  question  des  vivres,  plus  que  toute  autre, 
l'inquiète.  Ils  sont  rares.  Nous  n'avons,  par 
exemple,  en  chiffres  ronds,  que  deux  cents  kilos  de 
biscuits  pour  deux  cent  cinquante  hommes...  Et 
cette  traversée  redoutable,  d'après  les  estimations 
les  plus  optimistes,  doit  durer  au  moins  cinq  jours  ! 

Or,  elle  dura  huit  jours  ! 
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De  Brouti  à  Spach,  27  novembre. 

Après  la  première  étape,  relativement  facile,  nos 
épreuves  vont  croître  sans  mesure. 

La  nuit  glaciale  et  humide  a  été  une  nuit  blanche 
pour  la  majorité  d'entre  nous  et,  pour  les  quelques 
privilégiés  qui  ont  pu  dormir  un  peu  sous  la  demi- 
douzaine  de  tentes  constituant  tout  notre  campe- 
ment, le  réveil  a  sonné  à  quatre  heures. 

Il  fait  nuit  noire.  Le  branle-bas  commence.  En 
même  temps  la  neige  maudite  reprend  et  multi- 
plie les  difficultés.  Le  chargement  des  chevaux  sur- 
tout est  particulièrement  pénible. 

Enfin,  à  six  heures  et  demie,  quand  un  petit  jour 
blafard  commence  à  hésiter  dans  la  tourmente,  le 
départ  s'effectue  en  file  indienne. 

La  neige  a  nivelé  le  sentier,  Tavant-garde  de 
notre  colonne  y  enfonce  jusqu'aux  genoux,  et 
nous  n'avançons  qu'avec  une  peine  infinie...  et  avec 
quelle  lenteur  I 

Après  deux  heures  de  cette  marche  fatigante,  nous 
apercevons  le  second  pont  des  Vizirs.  Celui-ci  a 
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trois  arches  à  pic.  Sa  traversée,  plus  périlleuse 
encore  que  celle  du  premier  pont,  ne  s'effectue  pas 
sans  de  nombreuses  chutes.  Pourtant,  un  cheval 
seulement  tombe  dans  le  Drim,  mais  c'est  miracle 
s'il  n'a  pas  entraîné  avec  lui  les  deux  hommes  qui 
s'efforçaient  de  le  débâter  et  de  le  relever. 

Il  disparaît  dans  la  rivière  qui,  entre  les  berges 
blanches,  semble  rouler  des  flots  d'encre.  Avec  lui 
nous  perdons  cent  kilos  de  pommes  de  terre.  C'est 
une  catastrophe  ! 

Le  pont  passé,  toujours  dans  la  tourmente  de 
neige  qui  nous  cingle  au  visage  et  nous  aveugle, 
nous  suivons  une  nouvelle  fois  la  rive  gauche  du 
Drim,  dont  le  lit  se  resserre  de  plus  en  plus.  Le 
sentier  grimpe  en  pleine  roche.  Dans  l'escalade  et 
surtout  dans  la  descente  glissante  de  ses  lacets 
abrupts,  les  pertes  de  chevaux  se  multiplient,  soit 
qu'ils  roulent  dans  les  ravins  avec  leur  charge,  soit 
qu'ils  s'abattent,  épuisés,  pour  mourir  sur  place. 

Nous  n'avançons  plus  qu'à  tout  petits  pas  et 
notre  colonne  s'allonge  démesurément.  Autour  de 
nous,  aucun  être  humain,  aucun  symptôme  de  vie  ne 
se  montre,  et  cette  solitude  nous  angoisse...  Mais 
elle  n'est  qu'apparente.  Nous  sommes  épiés.  Voici 
qu'à  tout  moment,  comme  un  signal,  quelque  coup 
de  feu  éclate  que  répercute  l'écho  des  grands 
rochers  déserts. 
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Cependant  nous  atteignons  sans  incident,  vers 
trois  heures  et  demie  de  Taprès-midi,  le  petit  hameau 
de  Spach,  trois  maisons,  trois  cahutes  plutôt,  aux 
murs  et  aux  toits  lézardés,  bâties  au  bord  du  Drim. 

Depuis  neuf  heures  nous  marchons  sans  avoir 
rien  mangé  et  nous  sommes  harassés.  Hélas  !  il  est 
impossible  de  faire  halte,  car  le  quartier  général 
est  attendu  là.  Nous  devons  continuer. 


* 

*  * 


Le  Drim  s'enfonce  dans  une  ravine  de  rochers 
qui  Tenserrent  si  étroitement  qu^il  n'y  a  plus  place 
même  pour  un  sentier  de  chèvres,  et  nous  nous 
engageons  en  pleine  montagne. 

Cette  fois  on  grimpe  dur,  pour  arriver  enfin,  à  la 
nuit  tombante,  près  de  la  lisière  d'un  bois,  sur  un 
petit  plateau  situé  au  milieu  d'un  cirque  de  hau- 
teurs escarpées. 

Nous  camperons  là,  dans  la  neige  encore,  qui, 
accumulée  depuis  deux  jours,  atteint  une  épaisseur 
de  près  d'un  demi-mètre. 

L'étape  a  été  extrêmement  pénible.  Nombreux 
sont  les  hommes  qui  n'ont  déjà  plus  de  chaussures, 
et  tous  ne  sont  pas  arrivés  jusqu'ici.  L'arrière- 
garde,  avec  le  capitaine  Mortureux,  les  rassemble; 
mais,  surprise  par  la  nuit,  elle  reste  à  Spach,  où  le 
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quartier  général  ne  parviendra  pas  ce  soir.    Elle 
nous  rejoindra  demain,  avant  le  départ. 

Le  quartier  général  avait  prévu  des  étapes  sem- 
blables aux  nôtres,  mais,  dans  la  tempête  déneige, 
il  a  ralenti  sa  marche  et  nous  le  ((  semons  »  ferme. 

Nous  ne  pouvons  pas,  en  effet,  perdre  de  temps, 
car  nos  vivres,  je  l'ai  dit,  sont  insuffisants.  Il  nous 
faut  marcher  quand  même,  passer  coûte  que  coûte, 
sinon  ce  sera  la  mort  horrible  par  la  faim  qui  nous 
guette  dans  les  montagnes  où  nous  sommes  à  peine 
engagés. 

Gomme  hier,  nous  éprouvons  les  pires  difficultés 
pour  allumer  les  feux,  et  la  nuit  depuis  longtemps 
est  profonde  quand  nous  réussissons  enfin  à  obte- 
nir, au  milieu  de  beaucoup  de  fumée,  quelques 
flammes. 

Pas  d'eau  au  bivouac.  Pour  boire^  il  faut  faire 
fondre  la  neige  I  Le  froid  est  terrible^  si  terrible 
que,  malgré  notre  fatigue  effroyable^  il  nous  est 
défendu  de  dormir.  Pourtant,  nous  sommes  exté- 
nués, mes  yeux  se  ferment  malgré  moi...  Mais  toute 
la  nuit  nous  resterons  éveillés,  blottis  autour  des 
flammes  vacillantes  que  nous  ravivons  sans  relâche, 
pour  attendre  le  jour  comme  une  délivrance,  le  jour 
où  nous  reprendrons  notre  route  et  secouerons  un 
peu  le  froid  mortel  qui  raidit  nos  membres  et 
étreint  nos  épaules  1 
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De  Spach  à  Fléti,  28  novembre. 

Réveil  (?)  et  départ  aux  mêmes  heures  que  la 
veille. 

Nous  voici  en  pleine  montagne.  La  neige,  qui  a 
cessé  de  tomber,  est  durcie  par  la  gelée  :  une 
couche  de  verglas,  plus  dangereuse  que  la  glace 
même,  la  recouvre. 

De  plus,  en  pleine  route,  au  sortir  du  plateau  où 
nous  avons  campé,  nous  devons  suivre  une  arête 
tranchante  et  éboulée  par  place.  Des  chevaux 
glissent  et  tombent  dans  le  ravin.  Nous  piétinons 
sur  place  pendant  plus  d'une  heure. 

Ce  dangereux  passage  franchi,  la  rude  ascension, 
par  des  lacets  sans  nombre,  commence  vers  le  pre- 
mier col. 

A  midi,  au  sommet  du  col  qui  aboutit  à  un  vaste 
plateau  boisé  de  chênes  nains,  nous  faisons  halte 
pour  permettre  à  Tarrière-garde  de  rallier. 

A  perte  de  vue,  une  multitude  de  cimes  plantent 
dans  Tazur  du  ciel  leurs  rudes  pointes  étincelantes. 
Sous  le  soleil  qui  Tinonde,  resplendit  à  nos  yeux 
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le  formidable  chaos  de  neige  qu'il  va  nous  falloir 
traverser...  Les  ouvertures  des  précipices  et  des 
abîmes  sans  fond  y  mettent  seules  leurs  taches 
sombres. 

Quelques  fermes  misérables  s'étagent  à  portée 
de  fusil  sur  les  pentes  les  plus  proches  :  nous  som- 
mes au  hameau  de  Sakati,  dont  les  rares  habitants, 
—  les  premiers  êtres  humains  que  nous  rencon- 
trons —  nous  entourent.  Quelle  vie  solitaire  est  la 
leur  !  et  quelle  pauvreté  ! 

Sous  la  bise  glaciale  qui  bleuit  leurs  visages,  ils 
sont  à  moitié  nus,  mais  chacun  a  un  fusil  et 
des  cartouches.  Avec  autant  de  curiosité  que  si 
nous  étions  une  race  d'êtres  inconnus,  ils  nous  exa- 
minent, pleins  de  malveillance.  Seule  la  force  de 
notre  colonne  leur  impose  le  respect  ;  mais  malheur 
aux  isolés  I 

Nous  réussissons  pourtant,  après  de  longues 
palabres,  à  leur  acheter  un  peu  de  foin  pour  les 

chevaux. 

* 

Nous  repartons.  Nous  descendons  maintenant 
par  des  couloirs  de  neige  glissante.  Puis,  il  nous 
faut  remonter  le  lit  d'un  torrent  et,  vingt  fois  au 
moins,  le  traverser,  d'une  rive  à  l'autre,  dans  l'eau 
glacée  jusqu'au-dessus  des  genoux,  et,  chaque  fois, 
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la  bise  et  le  froid  nous  chaussent  et  nous  culottent 
immédiatement  de  glace. 

Déjà,  hier  après-midi,  nous  avions  rencontré  des 
cadavres  raidis  par  le  froid  et  drapés  de  neige  ;  mais 
dans  ce  ravin,  quels  spectacles  d'épouvante!... 

Sur  les  deux  rives,  des  cadavres,  encore  des 
cadavres  et,  chose  plus  affreuse,  des  moribonds  ! 

Les  cadavres  !  nous  en  avons  tant  vu  depuis  tant 
de  jours,  que  notre  pitié,  peu  à  peu,  s'est  émous- 
sée,  mais  ces  agonisants  1 

En  voici  un  :  ses  pieds  sont  gelés  dans  ses 
«  opantsi  »  qui  ne  sont  plus  qu'un  bloc  de  glace. 
Ses  mains  gonflées  sont  énormes.  Résigné,  il  attend 
la  fin...  Seuls,  ses  yeux  vivent  dans  sa  face  déjà 
morte,  ses  yeux  qui  nous  regardent  pendant  que 
nous  passons...  Voici,  plus  loin,  un  pauvre  vieux, 
une  toile  de  tente  sur  les  épaules.  Il  me  montre  ses 
pieds  de  glace.  Il  me  parle.  Je  ne  le  comprends  pas. 
Bien  que  je  sache  mon  geste  inutile,  je  lui  tends 
un  biscuit.  Ce  n'est  pas  cela  qu'il  veut.  Sa  main, 
avec  une  peine  infinie ,  se  lève  lentement ,  son 
doigt  tendu  m'indique  ce  qu'il  désire.  Je  regai'de  et 
comprends  ! 

Il  me  demande  de  l'achever  d'une  balle  de  revol- 
ver ! 

Je  passe  en  hâte.  Voici  d'autres  morts,  d'autres 
agonisants...  en  voici  d'autres  encore... 
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Près  du  cadavre  d'un  tout  jeune  homme,  vingt 
ans  à  peine,  qui,  le  buste  raidi  et  soulevé  sur  les 
coudes,  est  mort  face  au  ciel  que  ses  yeux  restés 
béants  semblent  encore  implorer  —  un  soldat  se 
traîne.  Il  est  incapable  de  se  tenir  debout,  mais  sur 
les  genoux  et  les  mains,  il  essaie  de  continuer  à 
avancer.  Il  n'a  plus  de  chaussures  et  les  plantes  de 
ses  pieds,  décollées,  pendent  comme  des  semelles 
arrachées... 

Que  faire  pour  ces  malheureux  qui  meurent  de 
faim  ou  de  froid  dans  cette  solitude  glacée  ? 

Pendant  deux  heures,  tout  le  long  du  ravin,  de 
ce  terrible  ravin  de  la  mort,  l'épouvante  et  l'horreur 
nous  accompagnent  et,  à  chaque  tournant,  derrière 
chaque  rocher,  nous  guettent. 


*  * 


Enfin  la  nuit  tombe.  Nous  l'accueillons  avec  sou- 
lagement, car  elle  nous  cache  toutes  ces  visions 
affreuses,  et  nous  arrivons  au  ce  han  »  de  Fléti. 

On  nous  annonce  que  ce  han  est  réservé  pour  le 
prince  héritier.  Il  arrive,  en  effet,  une  demi-heure 
après  nous.  Il  nous  apparaît  amaigri,  mortelle- 
ment triste  !  Chaque  jour,  il  a  vu  sa  patrie  devenir 
davantage  la  proie  des  envahisseurs.  Gomme  nous, 
il  est  contraint  de  fuir  devant  eux. 
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Notre  situation  ce  soir  est  la  même  que  les  jours 
précédents.  Il  va  nous  falloir,  après  cette  pénible  et 
longue  étape,  passer  une  troisième  nuit  sans  abris. 
Il  gèle  à  i5°  et  un  vent  glacial  souffle  en  tempête 
dans  l'espèce  de  couloir  où  nous  campons. 

Les  quatre  médecins  —  les  docteurs  Petit,  Gar- 
nier,  Dumas  et  Biscos  —  qui  font  partie  de  ]notre 
détachement,  déclarent  que  c'est  la  mort  inévitable 
pour  certains  d'entre  nous,  les  plus  faibles  ou  les 
plus  épuisés.  Le  colonel  Fournier  fait  alors  une 
démarche  auprès  du  prince  héritier,  qui  autorise 
nos  malades  à  coucher  dans  le  han,  près  de  lui. 

Pour  moi,  je  passe  encore  une  nuit  blanche  près 
d'un  feu  de  bois,  dont  la  fumée,  que  le  vent  chasse 
dans  toutes  les  directions,  m'aveugle.  Dans  mes 
chaussures,  mes  chaussettes  collées  ne  sont  plus 
qu'un  bloc  de  glace.  Les  vivres,  l'eau  dans  les  bi- 
dons, tout  est  gelé. 
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De  Fléti  à  Arci,  29  novembre. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  monotonie 
désolée  et  angoissante  du  massif  albanais,  véritable 
mer  glacée  de  cimes  neigeuses,  dont  la  traversée, 
dans  les  conditions  efTroyables  où  nous  reffectuons, 
exige  de  chacun  de  nous  une  force  de  résistance 
physique  et  morale  réellement  surhumaine. 

Les  rares  autochtones  qui  Taffrontent^  —  encore 
ne  la  tentent-ils  jamais,  ainsi  que  nous  y  sommes 
contraints,  aux  approches  de  l'hiver,  —  ont  des 
paroles  significatives  pour  se  saluer  lorsqu'ils  se 
rencontrent. 

«  A.  Kéni mujt?  »  (L'avez-vous  pu?)  est  la  ques- 
tion. 

«  Po,  Kadal,  Kadal  »,  c'est-à-dire  :  «  Oui,  len- 
tement, lentement  »  est  la  réponse. 

Chacune  de  nos  étapes  est  plus  pénible  que  la 
précédente.  Au  cours  de  cette  journée  nous  traver- 
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sons,  du  reste,  la  partie  la  plus  dure  de  ce  désert 
de  montagnes. 

Dès  le  réveil,  qui  sonne  à  Theure  habituelle, 
nous  constatons  qu'une  trentaine  d'hommes  du 
détachement  ont  les  pieds  gelés.  Ils  souffrent 
comme  des  damnés.  Beaucoup  aussi  ont  les  mains 
couvertes  d'ampoules  produites  par  les  brûlures  du 
froid. 

Le  prince  héritier  Alexandre  sort  du  «  han  ». 
Suivi  de  sa  misérable  escorte,  —  une  douzaine  de 
cavaliers  de  la  Garde  royale,  —  il  s'éloigne,  à  pied, 
dans  les  premières  lueurs  du  jour  levant. 

Deux  de  ses  soldats,  qui  ont  dû  passer  la  nuit 
dehors,  comme  nous,  faute  de  place  dans  le  «  han  », 
ne  le  suivront  pas.  Ils  sont  là,  à  vingt  mètres  à 
peine  de  notre  bivouac.  Étendus  devant  les  cendres 
de  leur  feu  éteint,  on  pourrait  croire,  de  loin, 
qu'ils  dorment  encore,  mais,  raidis  dans  leurs 
vêtements  durcis  par  la  gelée,  ils  sont  immobiles  à 
jamais.  Les  malheureux,  harassés  de  fatigue,  tous 
deux  seuls  devant  leur  feu,  n'ont  pas  eu  la  force  de 
veiller,  comme  nous  l'avons  fait,  cette  nuit  encore. 
Le  sommeil  les  a  saisis  et  puis,  sans  même  qu'ils 
s'en  s'aperçussent,  la  mort. 

Nous  nous  mettons  en  route  à  notre  tour,  mais 
pour  stopper  presque  aussitôt  devant  un  précipice, 
sur  lequel    un    pont    suspendu    —    deux    troncs 
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d'arbres  branlants  —  est  jeté.  La  traversée  est  im- 
possible, une  épaisse  couche  de  glace  recouvre  les 
troncs.  Trente  mètres  au-dessous,  dans  un  amas  de 
roches  éboulées,  bouillonne  un  torrent  impétueux. 

A  la  pelle  et  à  la  pioche,  un  passage,  un  esca- 
lier plutôt,  est  creusé  dans  la  pente  verticale  du 
ravin,  pour  frayer  un  chemin  aux  chevaux  qui, 
dans  Teau  glaciale  où  on  les  force  à  entrer,  se  dé- 
bâtent et  se  cabrent. 

Le  colonel  Fournier,  toujours  en  tête,  est  en- 
traîné par  le  remous  ;  le  commandant  Vitrât  s'é- 
lance à  son  secours,  il  bute  dans  les  roches  et  dispa- 
raît, lui  aussi...  Pendant  quelques  instants  d'effroi, 
nous  les  croyons  perdus... 

Enfin,  s'agrippant  aux  arêtes  des  roches,  ils 
réussissent  à  atteindre,  mais  déchirés  et  meurtris, 
la  rive  opposée. 

J'ai  réussi,  cependant,  à  traverser  le  pont  en 
l'étreignant  des  bras  et  des  jambes  et  en  me  traî- 
nant lentement. 

Tandis  que  l'on  continue  à  faire  passer  les  che- 
vaux dans  le  torrent,  le  reste  du  détachement  suit 
mon  exemple  et,  sans  encombre,  franchit,  comme 
moi,  cet  endroit  périlleux. 

Nous  attaquons  ensuite  l'ascension  du  col  de 
Tchafa-Malit  (945  mètres).  Le  temps  est  clair,  le 
froid  extrêmement   vif,   âpre   et  coupant.   Comme 
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les  jours  précédents,  des  cadavres,  dans  leurs  vête- 
ments de  glace,  bordent  notre  chemin. 

On  monte,  on  monte  sans  arrêt.  A  chaque  mo- 
ment Téquipe  de  tête  doit,  pour  pouvoir  avancer, 
tailler,  dans  la  couche  glacée,  des  degrés  superfi- 
ciels. A  sa  suite,  nous  passons.  Il  nous  faut  avoir 
une  attention  soutenue  et  qui  exige  une  tension 
d'esprit  continuelle.  A  la  moindre  distraction,  le 
pied  glisse...  et  nous  côtoyons,  sans  relâche,  des 
précipices  ! 

La  lente  ascension  nous  semble  interminable. 
Mais  enfin,  dans  l'après-midi,  nous  atteignons  le 
sommet  du  col  et  nous  commençons  la  descente  plus 
dangereuse  et  plus  pénible  encore  que  la  montée. 

Notre  but  est  le  «  han  »  d'Arci.  Nous  n'avons 
aucun  renseignement  sur  la  direction  à  suivre  ; 
nous  marchons  à  la  boussole,  et,  cependant,  nous 
ne  risquons  pas  de  nous  perdre.  Chaque  fois,  en 
effet,  que  nous  demandons,  avec  inquiétude,  si 
nous  ne  nous  égarons  pas,  quelqu'un  en  tête  s'é- 
crie :  «  Un  cadavre!  »  Ce  sont  ces  jalons  qui  nous 
indiquent  que  nous  sommes  dans  la  bonne  route  I 

Nous  rencontrons  deux  larges  torrents,  qu'il 
nous  faut  traverser  à  gué.  Les  chutes  s'y  produi- 
sent nombreuses,  car,  en  dépit  de  la  marche,  la 
fatigue  et  le  froid  terrible  engourdissent  nos  mem- 
bres épuisés. 
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Mes  bottes  gelées  me  blessent,  et  mes  jambières 
sont  elles-mêmes  des  glaçons. 

Enfin,  la  tête  de  la  colonne  avec  laquelle  je  mar- 
che arrive,  comme  la  nuit  tombe,  au  «  han  » 
d'Arci. 

Pour  la  première  lois,  nous  logerons  sous  un 
toit.  Pour  la  première  fois,  nous  pourrons  dormir  l 

Il  était  temps  :  si  nous  avions  encore  dû  passer 
une  nuit  blanche  à  la  belle  étoile,  la  plupart  d'entre 
nous  n'auraient  jamais  revu  la  France.  Beaucoup 
manquent  à  l'appel.  A  la  queue  de  la  colonne,  les 
traînards  n'en  peuvent  plus. 

Nous  apprenons  que  quinze  chevaux  aujourd'hui 
sont  morts  ou  sont  tombés  dans  les  précipices. 
Leurs  convoyeurs,  qui  tentent  de  sauver^  au  moins 
partiellement,  leurs  chargements,  en  transportant 
à  dos  d'homme  bagages  et  vivres,  sont  à  bout  de 
forces.  Surpris  par  les  ténèbres,  ils  demandent  du 
secours. 

Le  capitaine  aviateur  de  Larenty,  dont  les  vête- 
ments, de  la  ceinture  aux  brodequins,  sont  une 
cuirasse  glacée,  dans  la  nuit,  repart,  muni  d'une 
lanterne,  à  la  recherche  des  retardataires.  Quelques 
hommes  de  bonne  volonté  l'accompagnent. 

Dans  le  «  han  » ,  cependant,  nous  nous  installons 
tant  bien  que  mal. 

Les  Albanais  qui,  en  cas  de  non-paiement,  nous 
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ont  menacés  d'une  attaque  à  main  armée  la  nuit 
même,  ont  exigé  du  colonel  Fournier  douze  napo- 
léons, —  240  francs  en  or,  —  pour  nous  laisser 
nous  y  abriter  ! 

Gomme  toutes  ces  auberges  albanaises,  ce  n'est 
pourtant  qu'une  vaste  grange  où  Ton  ne  connaît  ni 
bancs,  ni  tables,  ni  lits.  Il  n'y  a  même  pas  de  che- 
minée. La  fumée  des  feux  s'échappe,  comme  elle 
peut,  par  les  crevasses  des  murs  et  du  toit.  La  ver- 
mine, par  exemple,  y  abonde. 

Néanmoins,  nous  nous  y  trouvons  bien,  quoi- 
que nous  sommes  enfumés  comme  des  harengs. 
Nous  nous  y  trouvons  même  si  bien  que,  après  l'ar- 
rivée, à  neuf  heures,  du  capitaine  de  Larenty  et  des 
attardés  qu'il  amène,  —  dans  quel  état  d'épuise- 
ment !  ils  sont  en  route  depuis  quinze  heures  I  — 
peu  à  peu  notre  garde  se  relâche.  Bientôt,  tous, 
nous  dormons,  nous  dormons  d'un  sommeil  de 
plomb...  Mais  les  Albanais,  eux,  veillent  et  rô- 
dent, silencieux,  invisibles...  Et,  au  jour,  je  ne  re- 
trouve, de  mon  cheval,  que  le  licol  tranché  net. 

Deux  autres  chevaux,  plusieurs  harnachements, 
des  sacs  et  des  caisses  de  vivres  ont  également 
disparu. 
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D*Arci  à  Pouka,  3o  novembre. 

Au  petit  jour,  je  quitte  le  «  han  »  d'Arci  avec  la 
colonne. 

Mes  chaussures,  que  j'ai  eu  Fimprudence  de 
mettre  à  sécher,  cette  nuit,  près  du  feu,  sont,  ce 
matin  racornies  et  dures  comme  du  bois.  Je  clopine 
et  souffre  horriblement. 

Les  Albanais,  en  me  volant  mon  cheval,  m'ont 
volé  en  même  temps  mes  derniers  bagages  et  mes 
dernières  provisions.  Je  n'ai  plus  rien. 

Les  vivres  du  détachement  commencent  à  man- 
quer! Il  n'y  a  plus  de  biscuits  que  pour  un  jour... 
Et  nous  ne  sommes  guère  qu'à  la  moitié  de  la 
traversée  des  montagnes  qui  nous  séparent  de 
Scutari  ! 

Presque  tous  les  hommes  ont  leurs  équipements 
déchirés,  arrachés,  en  loques.  Beaucoup  sont 
partis  de  Priszrend  sans  linge  ni  vêtements  de  re- 
change. Le  lieutenant  aviateur  Maire,  entre  autres, 
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qui  fait  la  route  vêtu  seulement  d'un  pantalon  et 
d'une  veste  d'été,  et  qui  n'a  ni  couverture  ni  man- 
teau! 


*  * 


Et  nos  infirmières  !  Pauvres  femmes  !  Affublées 
des  défroques  militaires  les  plus  invraisemblables, 
elles  font  peine  à  voir,  tant  leur  fatigue  est  extrême. 
Cependant,  avec  une  énergie  surhumaine,  elles 
supportent  nos  terribles  épreuves  et  même  elles 
les  supportent  mieux  que  nombre  d'entre  nous. 
Chaque  soir,  à  l'arrivée  à  l'étape,  parmi  elles,  il 
s'en  trouve  toujours  au  moins  une  qui  puise  encore 
dans  son  admirable  dévouement  féminin  le  cou- 
rage et  la  force  de  panser  les  plaies  les  plus  dou- 
loureuses, de  donner  quelques  soins  aux  plus 
malades,  aux  plus  épuisés. 

Ce  matin,  le  ciel  est  gris.  Serait-ce  le  dégel?  Le 
dégel  qui  nous  permettrait  peut-être  d'avancer 
moins  lentement  et  sans  être  obligés,  à  tout  ins- 
tant, de  frayer  notre  route  dans  la  glace  ? 

La  neige,  en  effet,  s'est  amollie,  mais  elle  n'en 
est  pas  pour  cela  moins  glissante. 

Après  avoir  franchi  un  premier  torrent,  nous 
abordons  l'ascension  pénible  du  col  de  Ani-Raps 
(889  mètres), 


ttc/i.  (L,oaimuiiiquBe  par  Vltlunratiun) 


LE    CALVAIRE    DES    EXILES 

Derrière  nous,  le  quartier  général  passe  à  Lioum-Koula.  Le  voîvode 
Putnik,  malade,  était  transporté  à  bras  dans  une  chaise  à  porteurs, 
fabriquée  par  ses  soldats  avec  une  caisse  de  voiture... 
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Le  sentier  escalade  la  pente  avec  parfois  une 
inclinaison  de  3o  pour  cent.  Quelques  chevaux 
tombent  encore  et  crèvent  sur  place. 

Puis,  à  peine  redescendus,  il  nous  faut  recom- 
mencer à  monter  pour  franchir  un  second  col,  le 
plus  haut,  celui  de  Kar  (964  mètres). 

Officiers  et  soldats  sont  harassés.  Ils  ont  tous  les 
pieds  dans  un  état  affreux.  Le  détachement  se 
traîne.  La  colonne  s'allonge  démesurément  et  bien- 
tôt se  trouve  essaimée  sur  un  parcours  d'au  moins 
dix  kilomètres. 

De  nouveaux  chevaux  s'abattent.  Les  pauvres 
bêtes  sont,  elles  aussi,  exténuées  par  la  fatigue  et 
par  l'insuffisance  de  leur  nourriture.  Il  faut  alléger 
la  colonne.  Les  derniers  biscuits  sont  portés  à  dos 
d'homme.  La  grosse  préoccupation  est  de  sauver 
le  peu  de  vivres  que  nous  avons  encore  et  nos  cou- 
vertures. Le  reste  des  bagages,  cantines  et  valises 
s'en  vont  dans  les  ravins... 

Au  sommet  du  dernier  col,  la  vue  embrasse, 
dans  son  ensemble,  le  panorama  féerique  et  majes- 
tueux de  toute  la  chaîne...  Et,  là-bas,  nous  voyons 
les  cimes  blanches  peu  à  peu  se  coiffer  de  nuages. 


* 
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C/est  ensuite  la  descente  à  travers  d'étroits 
défilés,  pleins  d'un  verglas  terrible,  venu  avec  le 
soir  et  qui  épuise  nos  dernières  forces.  Personne 
ne  tient  plus  debout  et  à  tout  instant  quelqu'un 
tombe  et  roule  dans  l'infernal  toboggan...  Je  n'en 
peux  plus.  Je  me  suis  attardé,  à  l'arrière-garde, 
avec  le  commandant  de  Rochefort,  une  infirmière, 
un  docteur  et  dix  hommes.  La  nuit  descend  et 
nous  enveloppe  ! 

Et,  tout  à  coup,  plus  de  piste  ! 

Dans  les  ténèbres,  nous  tâtonnons  la  neige.  Nous 
cherchons  les  cadavres,  les  macabres  jalons  qui 
nous  marquent  notre  direction  1  Un  cheval  s'abat 
encore.  A  la  main,  on  fait  glisser  les  bagages  qu'il 
portait,  mais  ils  se  perdent  dans  un  torrent,  que 
nous  entendions  sans  l'apercevoir  et  où  nous  tom- 
bons presque  tous. 

Trempés,  puis  habillés  de  glace  des  pieds  à  la 
tête,  pendant  trois  heures  nous  marchons,  nous 
nous  traînons  plutôt,  au  hasard,  dans  la  nuit  noire... 

Je  me  demande  encore  comment  nous  avons  eu 
l'énergie  —  morale  —  de  surmonter  nos  souf- 
frances, notre  lassitude  effroyable,  de  continuer  à 
avancer... 

Enfin,  au  lointain,  des  feux!  Avec  nos  dernières 
forces,  nous  piquons  droit  dessus,  en  désespérés, 
à  travers  verglas,  rochers,  torrents  ! 
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Nous  arrivons  ainsi  à  Pouka,  assez  gros  village, 
mais  très  pauvre.  Le  a  han  »  est  déjà  encombré  de 
Serbes,  et  notre  campement,  une  fois  de  plus,  doit 
être  installé  en  plein  vent. 

La  scène  la  plus  inattendue  s'offre  alors  à  nos 
yeux.  Officiers  et  soldats,  à  demi  dévêtus  et  grelot- 
tant de  froid,  tendent  leurs  chemises  et  leurs  cale- 
çons aux  Albanais  qui  nous  entourent. 

Bien  vite  je  comprends.  L'or  ne  tente  pas  ces 
autochtones.  Qu'en  feraient-ils  ici,  où  ils  vivent 
isolés,  en  pleines  montagnes,  loin  de  toute  route 
et  de  toute  civilisation?  Par  contre,  les  malheureux 
sont  à  peu  près  nus  et  convoitent  nos  pauvres 
haillons  !  Pour  obtenir  d'eux  du  bois,  seule  chose 
qu'ils  peuvent  nous  vendre,  —  avec  quelques 
galettes  de  maïs,  presque  immangeables,  —  nous 
leur  abandonnons  nos  dernières  chemises  et  nos 
derniers  caleçons  1 

Le  commandant  Vitrât,  qui  fait  offre  d'une  che- 
mise fort  usagée,  mais  ornée  de  broderies  rouges, 
obtient  en  échange,  pour  ses  hommes,  de  superbes 
fagots  ! 


VERS  SCUTARI  TERRE  PROMISE 


VERS  SCUTARI  TERRE  PROMISE 


De  Pouka  à  Skut,  i^r  décembre. 

Épuisés  par  la  fatigue  et  par  le  manque  de  nour- 
riture, —  pour  ménager  nos  vivres  nous  ne  faisons 
qu'un  repas  par  jour,  et  quel  repas  î  —  abrutis  par 
le  défaut  de  sommeil  succédant  à  des  étapes 
effroyables  de  dix  à  quinze  heures,  où,  avec  d'into- 
lérables souffrances,  nous  nous  traînons,  les  pieds 
meurtris,  où  nous  glissons  à  tout  moment  sur  la 
glace  et  dans  la  neige  traîtresse,  où,  à  la  moindre 
inattention,  nous  risquons  la  chute  affreuse,  au 
fond  de  Tabtme  sans  cesse  côtoyé,  —  ainsi  nous 
continuons  notre  route  avec  une  énergie  machinale 
et  désespérée,  en  plein  cauchemar. 

Mais  j'abrège.  Il  me  faudrait,  pour  chaque  étape, 
recommencer  à  évoquer  les  mêmes  images  d'hor- 
reur, de  douleur  et  de  mort. 

Cependant,  plus  nous  avançons,  plus  nos  souf- 
frances deviennent  insupportables.  Les  éléments 
semblent  s'être  coalisés  pour  multiplier  les  diffi- 
cultés de  notre  marche,  pour  briser  nos  dernières 
forces,  en  élevant  devant  nous  barrière  sur  bar- 
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rière,  dans  la  désolation  sans  exemple  de  cette 
Albanie  hostile  ! 

Ecrasé  par  la  fatigue,  hier,  à  peine  arrivé  au 
bivouac,  je  me  suis  anéanti  dans  un  sommeil  si 
profond  que  je  n'ai  pas  senti  tomber  la  pluie,  sur- 
venue au  cours  de  la  nuit,  en  sorte  que,  ce  matin, 
au  réveil,  je  me  suis  retrouvé  étendu  dans  un  lac 
de  boue  et  trempé  comme  une  soupe. 

C'est  le  dégel,  c'est  la  preuve  que  nous  attei- 
gnons le  versant  adriatique,  et  cette  constatation 
a  ranimé  nos  courages. 


* 


Les  plus  hautes  montagnes  sont  passées  mainte- 
nant, et  nous  pensons  avoir  achevé  la  partie  la  plus 
rude  de  notre  calvaire. 

Illusion  ! 

Lentement,  sous  la  pluie,  nous  nous  traînons. 
Physiquement,  nous  sommes  à  bout  de  forces.  Il  a 
fallu,  au  départ,  abandonner  presque  tous  les  der- 
niers bagages  (amenés  pourtant  jusque-là  au  prix 
de  quelles  difficultés  et  de  combien  de  peines  !) 
pour  hisser  sur  les  chevaux  ceux  d'entre  nous  dont 
les  pieds  sont  gelés  et  ne  peuvent  plus  les  porter. 

Et  nous  recommençons  à  grimper.  La  rampe, 
très  dure,  nous  semble  interminable.  Des  brumes 
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grises  circulent  maintenant  autour  des  cimes, 
flottent  à  mi-pente,  se  nichent  dans  les  anfractuo- 
sités  et  nous  enveloppent  d'une  humidité  glaciale, 
plus  pénible  que  la  bise  et  le  froid  des  jours  précé- 
dents. Le  terrain  devient  entièrement  volcanique  et 
ne  présente  plus  la  moindre  trace  de  végétation. 
Autour  de  nous,  ce  sont  des  roches  magnifiques, 
bleues,  vertes,  rouges,  qui,  par  endroits,  brillent 
d^éclats  métalliques. 

Ainsi,  pendant  des  heures,  nous  allons  au  milieu 
d'un  prodigieux  amoncellement  de  minerais  et  de 
marbre;  mais  nous  sommes  si  harassés  que  chacun 
de  nous  suit,  en  silence,  celui  qui  le  précède  et 
que  nous  n'avons  plus  la  force  d*admirer  le  décor 
de  froideur  désolée  et  en  même  temps  de  féerique 
richesse  qui  nous  entoure. 

Nos  regards  n'ont  qu'une  direction  :  l'Adriatique  ! 
Nous  n'avons  qu'une  idée  :  y  arriver,  y  arriver  le 
plus  vite  possible  et,  pour  aujourd'hui,  notre  seul 
désir  est  d'atteindre,  avant  la  nuit,  le  village  de 
Gomsitch,  où,  paraît-il,  les  moines  hospitaliers  d'un 
monastère  italien,  perdu  dans  ces  montagnes,  nous 
hébergeront... 


* 

*    * 


Hélas  !  si  la  montée  a  été  épuisante,  la  descente 


I!X8  l'agonie    de    la   SERBIE 

est  terrible  !  La  pente  est  couverte,  tantôt  de  gros 
galets  ronds,  qui  roulent  sous  nos  pieds  meurtris, 
tantôt  de  pierres  coupantes  qui  arrachent  ce  qui 
reste  de  nos  chaussures  et  nous  blessent  cruelle- 
ment. 

Hommes  et  chevaux  tombent  à  qui  mieux  mieux. 
Nous  faisons  à  peine  un  kilomètre  à  Theure.  L'un 
après  l'autre,  nous  nous  abandonnons  sur  les 
roches,  n'en  pouvant  plus.  Et,  à  la  chute  du  jour, 
la  tête  de  la  colonne  doit  faire  halte  dans  une  clai- 
rière, au  fond  d'une  cuvette  entourée  d'un  bois  de 
petits  sapins.  Personne  de  nous  n'a  plus  la  force 
d'avancer.  Pourtant,  dans  la  nuit ,  tout  le  détache- 
ment, homme  par  homme,  rallie  le  bivouac.  C'est  un 
véritable  miracle  d'énergie,  car  il  en  est  qui,  pour 
rejoindre,  ont  dû  se  traîner  sur  les  mains  et  les 
genoux,  à  travers  le  chaos  des  roches. 

Parmi  les  derniers  arrivés  est  le  D'  Dumas,  qui 
s'est  fait  une  entorse  et  qui,  blanc  comme  un  linge, 
défaille  dans  mes  bras. 

Après  une  nuit  pendant  laquelle  la  pluie  est 
tombée  sans  répit,  mais,  moins  redoutable  que  le 
froid,  ne  nous  a  pas  privés  de  repos,  nous  repartons 
avec  l'espoir  d'arriver  enfin  à  cette  terre  promise  : 
Scutari. 
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De  Skut  à  Scutari,  2  et  3  décembre. 

Or,  nous  ne  devions  pas  encore,  ce  jour-là,  arri- 
ver à  Scutari. 

Au  départ,  nous  retrouvons  les  atroces  cailloux 
de  la  veille,  mais,  bien  que  les  blessés  et  malades 
forment  maintenant  la  moitié  au  moins  du  déta- 
chement^ le  moral,  auquel,  d'ailleurs,  nous  devons 
uniquement  d'être  tous  arrivés  jusqu'ici,  est  resté 
ferme. 

Nous  savons  que  nous  n'avons  plus  à  passer  que 
des  cols  peu  importants. 

Pour  la  dernière  étape  —  c'est  alors  du  moins 
notre  conviction  —  le  fanion  bleu-blanc-rouge  a 
été  déployé,  et  nos  trois  couleurs,  qui  flottent 
pour  la  première  fois  sans  doute  en  Albanie,  nous 
entraînent  à  une  allure  plus  vive,  dès  que  le  sol 
devient  un  peu  moins  pénible. 

D'abord,  nous  suivons,  à  flanc  de  montagne,  la 
vallée  d'une  rivière  torrentueuse,  la  Gomsitché  que 
nous  franchissons  deux   fois   sur  de  vieux  ponts 
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turcs,  indices  que  nous  approchons  enfin  de  lieux 
moins  déserts. 

Mais,  plus  loin,  quelques  centaines  de  mètres  à 
peine,  après  avoir  dépassé  le  couvent  de  Gomsitch, 
que  nous  n'avons  pas  pu  atteindre  hier,  il  nous 
faut  traverser  la  rivière  à  gué. 

Sans  hésiter,  car  nous  espérons  tous  en  avoir 
fini  ensuite  avec  les  gués  et  les  passages  difficiles, 
nous  entrons  dans  le  courant  jusqu'à  la  poitrine. 
Bien  entendu,  des  chevaux  tombent.  Ils  sont  en 
péril,  au  milieu  de  la  rivière,  et,  pour  les  sauver,  il 
faut  se  jeter  à  l'eau  complètement. 

Ensuite,  le  sentier  s'élargit.  C'est  déjà  presque 
une  route.  Le  paysage  change  d'aspect,  devient 
moins  sauvage.  Enfin,  voici  des  habitants,  de  la  vie  ! 

Et,  soudain,  nous  débouchons  dans  la  vallée  du 
Drim,  que  nous  avons  quittée  le  27  novembre,  pour 
couper  droit  à  travers  les  montagnes,  et  nous  arri- 
vons au  village  de  Vaoudegns,  un  vrai  village  !  Il  y 
a  des  maisons  qui  ne  sont  plus  des  huttes  !  Il  y  a 
des  maisons  en  pierre  1 

Nous  y  trouvons  des  officiers  monténégrins.  En 
apercevant  les  couleurs  françaises,  leur  accueil  est 
chaleureux,  enthousiaste  même.  Ils  ont  installé  un 
bac  sur  le  Drim,  qui  coule  entre  deux  falaises  de 
montagnes,  dont  il  lèche  les  roches  à  pic. 

C'est  ici  un  large  fleuve,  au  courant  violent.  Sur 
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le  bac,  hommes,  chevaux  et  moutons  —  car  il  nous 
reste  trois  moutons,  notre  ultime  réserve  —  le  tra- 
versent. Alors,  dans  une  lumière  grise  et  transpa- 
rente, rimmense  plaine  de  Scutari  apparaît  à  nos 
yeux,  bordée  de  monts  lointains,  dont  les  arêtes 
dentelées  se  profilent,  grises,  sur  le  gris  du  ciel, 
en  demi-teintes,  estompées  par  la  brume  légère. 
Nous  nous  crovons  sauvés  I 


Hélas  !  nous  comptons  sans  la  pluie  et  sans 
l'inondation  I  Cette  étape  devient  bientôt  la  plus 
dure  et  la  plus  pénible  de  toutes  nos  étapes  ! 

Peu  à  peu,  à  mesure  que  nous  descendons  vers 
la  plaine,  la  boue  augmente,  et  bientôt  nous  trou- 
vons les  routes  transformées  en  fleuve  de  boue  où 
nous  enfonçons  jusqu'aux  genoux. 

Soudain,  en  avant,  un  cheval  disparaît  jusqu'au 
poitrail.  Seule,  sa  tête  émerge  encore. 

Nous  tentons  de  prendre  sur  notre  gauche,  puis 
sur  notre  droite.  Plus  de  vingt  fois  nous  traversons 
des  rivières  devenues  des  lacs,  des  ruisseaux  qui 
sont  des  rivières,  toujours  nous  retrouvons  la  boue. 

Un  homme  s'enlise.  A  grand'peine  nous  le  sau- 
vons, mais  ses  bottes  restent  dans  le  tombeau  de 
fange  où  lentement  il  s'enfonçait. 
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Nous  n'avançons  plus,  la  nuit  descend,  une 
pluie  battante  tombe.  Nous  sommes  perdus  au 
milieu  d'une  immense  mer  de  vase,  dans  laquelle 
disparaissent  nos  trois  derniers  moutons.  Les  che- 
vaux, bâtés  depuis  plus  de  douze  heures,  se  cou- 
chent. Il  nous  faut  abandonner  nos  derniers 
bagages... 

D'après  la  carte,  nous  ne  sommes  plus  qu'à 
quatre  kilomètres  de  Scutari. 

La  ville  est  là,  tout  près,  et  nous  ne  pouvons 
l'atteindre  ! . . . 

C'est  en  vain  que  nous  voudrions  marcher,  nos 
pieds,  collés  au  sol,  englués  dans  la  fange,  n'obéis- 
sent plus  à  notre  volonté. 

La  boue  nous  tient  et  ne  veut  pas  nous  lâcher. 
Nos  suprêmes  forces  s'épuisent...  Dans  la  lourde 
nuit  qui  pèse  sur  nos  épaules,  une  affreuse  angoisse 
nous  suffoque. 

Et  lorsque,  à  bout  de  souffle,  nous  stoppons,  la 
boue,  lentement,  nous  conquiert.  Elle  atteint  nos 
chevilles,  puis  monte  aux  genoux... 

Allolis-nous  mourir  là,  enlisés  dans  cette  tombe 
immonde,  maintenant  que  nous  touchons  au  but? 

Des  cris  de  détresse  s'élèvent  dans  l'obscurité. 
Des  voix  appellent  au  secours,  faiblement... 

Les  uns  s'égarent,  les  autres  tombent... 

Un  cri  s'élève,  lointain  : 
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—  A  moi!...  La  caisse  de  comptabilité  se  noie  ! 

La  caisse  de  comptabilité  !  Oui  ! 

C'est  un  marin,  un  brave  gars,  auquel,  depuis 
le  début  de  notre  exode,  ont  été  confiés  les  rap- 
ports et  les  papiers  de  Tescadrille  d'aviation,  qui 
appelle  ainsi. 

On  arrive  près  de  lui...  Il  porte  la  caisse  sur  sa 
tête,  la  défend  en  désespéré  contre  le  flot  de  fange! 

Les  heures  passent,  efTroyables... 

Enfin,  alors  que  nous  désespérons  tous,  une 
lumière  tremblote  à  quelque  cent  mètres.  Je  m'y 
traîne  à  grand'peine.  Je  devine  un  village  qui 
émerge  du  limon,  c'est  Koutchi.  Il  est  onze  heures 
de  la  nuit.  Nous  marchons  depuis  dix-sept  heures. 

Dans  une  ferme  albanaise,  où  nous  trouvons 
l'hospitalité,  —  la  tête  de  la  colonne,  du  moins, 
car  toute  notre  arrière-garde  manque  à  l'appel,  — 
nous  nous  affalons,  harassés,  sans  avoir  la  force  de 
manger  les  quelques  aliments  que  l'on  nous  offre  : 
du  fromage,  des  poireaux  crus  et  de  la  galette  de 
maïs... 

*  * 

Le  lendemain,  3  décembre,  seulement,  après 
avoir  encore  passé  un  fleuve,  le  Kiri,  dans  l'eau 
jusqu'à  mi-corps,  nous  achevions  enfin  l'effroyable 
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traversée  de  l'Albanie  du  nord  et  nous  entrions  à 
Scutari. 

Notre  arrivée  lamentable,  nos  loques  de  vaga- 
bonds, d'où  la  boue  dégoutte  sur  nos  talons,  nos 
visages  d'affamés,  envahis  par  le  poil  et  creusés  par 
les  privations  et  la  fatigue,  notre  aspect  sordide  et 
hirsute,  plongent  ceux  qui  nous  voient  passer  dans 
une  stupéfaction  profonde,  malgré  l'habitude  qu'ils 
ont  de  spectacles  de  ce  genre. 

Nos  jambes  flageolantes  ne  nous  portent  plus, 
nous  titubons  comme  des  gens  ivres  ;  nous  butons 
à  chaque  pas  contre  les  pierres  ou  dans  les  trous 
des  ruelles  défoncées.  La  traversée  des  faubourgs 
nous  paraît  interminable. 

Enfin,  voici  des  rues  et  des  trottoirs  I  Voici  le 
quartier  européen  :  une  vraie  ville,  avec  de  vrais 
magasins  où  l'on  vend  de  quoi  manger  1 

Et  nous  entrons  dans  l'immense  caserne,  que  les 
Turcs  avaient  fait  construire  en  plein  centre  de 
Scutari  et  où,  à  notre  grand  étonnement,  mais  avec 
un  soulagement  profond,  nous  retrouvons  notre 
arrière-garde.  Plus  heureuse  que  nous,  elle  est 
arrivée  hier,  dans  la  nuit,  grâce  à  un  guide  alba- 
nais, qui,  après  un  assez  long  détour,  la  fit  passer  à 
flanc  de  coteaux  et  lui  évita  ainsi  l'enlisement  épou- 
vantable dans  la  plaine  de  boue  où,  en  pleine  obscu- 
rité, nous  avons  failli  trouver  une  mort  affreuse. 
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Le  commandant  Dangelzer  et  ses  officiers  pilotes 
sont  là.  Ils  n'ont  mis,  eux,  sur  leurs  aéros,  qu'une 
heure  et  demie  pour  franchir  le  ciel  lourd  de  neige 
et  de  mort  de  cette  Albanie  de  malheur,  où  nous 
nous  traînons  depuis  huit  jours  ! 

Ils  nous  étreignent,  nous  embrassent,  nous 
disent  leur  angoisse  en  ne  nous  voyant  pas  arriver. 
Par  leurs  soins,  une  soupe  fumante  nous  attend. 
Gomme  des  loups  affamés,  nous  nous  précipitons 
sur  tout  ce  qui  se  mange.  Puis,  c'est  la  réaction, 
nos  nerfs  trop  tendus  qui  se  brisent...  C'est  l'effon- 
drement!... 
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4  déoembre. 

Scutari,  Skadar  pour  les  Serbes,  Chkodra  pour 
les  Albanais,  participe  à  la  fois  d'une  ville  turque 
(elle  en  a  le  cachet  et  les  tares),  avec  son  bazar 
boueux  et  ses  places  immenses,  qui  sont  d'anciens 
cimetières  abandonnés  ;  d'une  ville  albanaise,  avec 
ses  maisons  bâties  comme  des  blockhaus  et  capa- 
bles de  soutenir  un  siège,  et  d'une  ville  euro- 
péenne, où  l'occupation  internationale  d'avant  la 
guerre  a  laissé  comme  principales  traces  les  appel- 
lations des  rues  qui,  suivant  qu'elles  avoisinent  les 
diverses  légations,  éparpillées  un  peu  dans  tous 
les  quartiers,  ont  des  noms  allemands,  autrichiens, 
italiens,  anglais  ou  français. 

Sa  population,  35.ooo  habitants,  est,  en  grande 
majorité,  albanaise  et  musulmane  :  cependant 
l'Italie  et  l'Autriche  catholiques  et  le  Monténégro 
orthodoxe  s'y  partagent,  ou  plus  exactement  s'y 
disputent,  une  influence  instable  et  précaire. 

Jadis,  comme  tant  d'autres  villes  de  la  péninsule 
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balkanique,  elle  a  été  une  capitale  serbe  :  Constan- 
tin Bodine,  dont  la  souveraineté  s^étendait,  à  la 
fin  du  onzième  siècle  et  au  commencement  du  dou- 
zième^ de  la  Morava  à  l'Adriatique  et  de  la  Save  au 
Drim,  y  avait  établi  sa  résidence.  C'est  là  qu'il 
reçut  et  hébergea  le  prince  sicilien  Tancred,  avec 
toute  son  armée,  lorsque  celui-ci  se  rendit  à  la  pre- 
mière croisade.  Et  la  vieille  forteresse,  démantelée 
par  le  temps,  et  dont  les  murailles,  semblables  à  des 
frises  de  théâtre,  dominent  encore  la  ville,  est  une 
antique  forteresse  serbe. 

Aujourd'hui,  après  tant  de  siècles  écoulés,  après 
tant  de  victoires  et  de  gloires  anciennes  ou  récentes, 
Scutari,  berceau  d'une  des  ères  de  plus  grande 
puissance  de  la  Serbie,  abrite  l'exil  de  cette  nation 
de  héros. 

C'est  à  Scutari  qu'est  venue  mourir  la  Serbie  ! 


* 

* 


Ceci  n'est  pas  seulement  un  mot  et  une  image. 

Lorsque  je  repris  conscience,  en  effet,  après 
un  sommeil  léthargique,  —  qui  dura  vingt-quatre 
heures  (certains  d'entre  nous  dormirent  deux 
jours  et  deux  nuits  sans  se  réveiller)  —  lorsque  je 
revins  à  moi,  après  la  fin  du  cauchemar  qu'avait 
été  notre  voyage,  Scutari,  dans  la  grisaille   d'un 
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ciel  brumeux  et  sale,  m'apparut  peuplée  d'ombres 
qui  semblaient,  comme  évoquées  par  un  nouveau 
cauchemar,  surgir  de  l'autre  monde. 

Ces  ombres,  ces  épaves  humaines,  qui  vaguaient 
par  les  rues  principales,  c'étaient  les  rescapés  du 
flot  de  femmes,  de  vieillards  et  d'enfants  qui 
avaient,  en  masse,  abandonné  villes  et  villages 
pour  fuir  devant  les  trois  armées  austro-allemandes 
et  bulgare;  c'étaient  aussi  les  débris  de  la  vaillante 
armée  serbe  ! 

Pauvres  soldats  et  pauvres  exilés  aux  faces 
creuses  et  parcheminées,  aux  guenilles  lamenta- 
bles !  Combien,  parmi  ceux  qui  s'étaient  mis  en 
route,  en  était-il  resté  le  long  des  chemins,  sans 
plus  avoir  de  force  pour  continuer  leur  calvaire  ? 
Combien  ont  disparu  dans  les  ravins,  dans  la  neige, 
la  glace  et  la  boue  ?  Combien  sont  morts  de  misère 
et  de  faim  ? 

Les  femmes  et  les  enfants  surtout,  si  nombreux 
naguère,  ne  sont  plus  ici  qu'en  minorité.  Pareille- 
ment, je  ne  rencontre  presque  plus  de  blessés,  ces 
blessés  qui,  avec  leurs  dernières  forces,  tentaient, 
au  début,  de  suivre  la  retraite  de  l'armée,  l'exode 
des  fugitifs...  Et  les  récits  qui  expliquent  leur 
absence  reculent  encore  pour  moi  les  limites  de 
l'horreur. 

Pour  la  plupart,  tous  ces  réfugiés  sont  passés 
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par  le  Monténégro,  par  la  route  d'Ipek,  moins 
effroyable,  sans  doute,  que  les  pistes  à  peine 
tracées  dans  les  montagnes  de  la  farouche  Albanie, 
bien  terrible  encore  pourtant,  puisqu'il  leur  a 
fallu  monter  à  2.000  mètres  pour  traverser  les 
glaces  du  Tchakor  et  que  quelques  milliers  à  peine 
de  fugitifs  ont  réussi  à  arriver  jusqu'ici,  sur  les 
centaines  de  mille  qui  étaient  partis... 

Dans  leur  foule  morne  et  abattue,  où  toutes  les 
classes  sociales  se  confondent,  rivalisant  de  souf- 
frances, de  misère  et  de  désespoir,  des  gens  que, 
naguère,  j'ai  connu  riches,  n'ont  plus  aujourd'hui 
de  quoi  louer  un  logis,  si  humble  soit-il,  et  sont 
couverts  d'innommables  guenilles. 

Voici  un  député,  membre  influent  de  la  Skoup- 
tchina.  Il  appuie  sa  marche  chancelante  sur  un  long 
bâton  coupé  le  long  de  la  route,  et  sur  ses  épaules 
maigres  une  couverture  boueuse  et  effilochée  lui 
tient  lieu  de  manteau. 

Tous,  dans  leurs  yeux  atones  et  comme  décolo- 
rés, gardent  la  même  expression  de  stupeur  pro- 
fonde, de  morne  effarement.  Tous  pleurent  la  mort 
de  parents  ou  d'amis...  Tous  sont  en  proie  à  la 
même  pensée  obsédante,  qui  domine  leur  désespoir 
et  déchire  leur  cœur  :  le  souvenir  de  la  patrie 
perdue. 

*  * 
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Parmi  celte  foule  à  bout  de  forces  et  de  courage, 
et  qui,  avec  ses  haillons  indigents,  semble  quelque 
mascarade  de  détresse  et  d'horreur,  je  rencontre 
des  Français  :  voici  le  D""  Lépinay  qui,  depuis  trois 
ans,  a,  comme  moi-même,  assisté  aux  campagnes 
serbo-turque,  serbo-bulgare,  et  enfin  à  cette  épou- 
vantable et  dernière  guerre.  Tous  deux,  face  à  face, 
nous  hésitons  à  nous  reconnaître,  car  je  suis  pareil 
aux  autres  :  une  épave  humaine  I 

En  quelques  mots,  il  me  décrit  cet  exode,  égale- 
ment lamentable,  des  civils  et  des  soldats  qui  pas- 
sèrent par  le  Monténégro.  (Ce  fut  vers  la  même 
époque  où  j'arrivais  à  Priszrend.)  Il  me  décrit  son 
entrée  avec  les  ministres  étrangers  et  la  mission 
sanitaire  française  à  Ipek,  où  la  ville,  encombrée 
par  la  file  interminable  des  convois  de  la  «  komora  » 
(train  des  équipages),  était  envahie  par  les  troupes 
et  toute  une  multitude  de  fugitifs.  Plus  d'hôtel  où 
loger.  Rien  à  manger.  Gomme  toujours  et  comme 
partout,  la  misère  et  la  famine. 

Gomme  Lioum-Koula,  Ipek  (Petch  en  serbe)  a 
été  le  bûcher  de  l'armée  serbe,  car  après  Ipek  les 
routes  manquaient. 

Ordre  fut  donc  donné  de  brûler  des  milliers  de 
voitures  et  de  chars,  des  monceaux  d'approvisionne- 
ments et  de  faire  sauter  la  plupart  des  canons  avec 
leurs  munitions,  puis  de  se  retirer  dans  les  mon- 
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lagnes  albanaises  sans  chercher  davantage  à  com- 
battre, puisqu'il  ne  restait  plus  aucune  chance  de 
vaincre.  En  cette  matinée  désespérée  de  novembre, 
on  fit  jouer  les  musiques  militaires  sur  la  grande 
place  pour  remonter  le  moral  des  soldats.  Tandis 
que  les  airs  nationaux  et  les  marches  ranimaient  un 
peu  la  triste  bourgade  et  laissaient  croire  aux  Al- 
banais que  les  Serbes  redevenaient  victorieux,  les 
explosions  et  les  crépitements  d'incendies  se  suc- 
cédaient, pareils  à  des  refrains,  et  marquaient  la 
fin  de  la  lutte. 

Le  lendemain,  le  ministre  de  France  et  les  auto- 
rités monténégrines  s'engagent  dans  la  montagne, 
car  l'ennemi  approche.  En  même  temps  arrivent  les 
familles  françaises  de  la  colonie  de  Bor,  dont  j'ai 
déjà  parlé^  cent  vingt  personnes,  qui,  depuis  deux 
mois,  se  traînent  sur  toutes  les  routes  de  la  retraite. 

C'est  alors  dans  Ipek,  au  milieu  de  l'encombre- 
ment fou,  du  désordre  et  du  vacarme,  l'achat,  à 
n'importe  quel  prix,  d'ânes  et  de  chevaux. 


* 


La  neige  tombe  en  tempête,  et,  dans  les  défilés 
qui  montent  au  Tchakor,  les  hommes,  dit-on,  meu- 
rent comme  des  mouches.  Cependant  il  faut  fuir  :  les 
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Austro-Allemands  et  les  Bulgares  ne  sont  plus  qu'à 
quelques  heures  de  la  ville. 

Les  hommes  encore  valides  se  décident  à  tenter 
le  passage.  Les  plus  faibles,  ainsi  que  la  plupart 
des  femmes  et  des  enfants,  restent,  le  désespoir  au 
cœur,  sous  la  protection  de  Kerim  bey,  notable 
Albanais,  que  les  autorités  monténégrines  ont,  en 
partant,  nommé  gouverneur  de  la  ville. 

Mais  toute  la  nuit  les  projecteurs  bulgares 
éclairent  Ipek...  Le  lendemain,  comme  le  D'^  Lépi- 
nay  se  met  en  route  avec  sa  femme  et  ses  deux  en- 
fants (que  portent  à  bras  deux  prisonniers  autri- 
chiens), plusieurs  dames  de  la  colonie  de  Bor  se 
joignent  à  eux.  Elles  ne  peuvent  se  résigner  à 
tomber  aux  mains  des  Bulgares  et  préfèrent  affron- 
ter la  mort  avec  leurs  enfants. 

La  petite  colonne,  composée  ainsi  de  vingt-deux 
personnes,  se  mit  en  route.  Hélas!  elle  fondit  bien 
vite,  malgré  les  secours  qu'elle  trouva  auprès  des 
officiers  et  des  soldats  serbes,  pourtant  privés  de 
tout  eux-mêmes,  et  qui  hébergèrent  les  femmes  et 
les  enfants,  leur  donnèrent  leurs  derniers  vivres 
avec  une  abnégation  admirable  et  sans  jamais  vou- 
loir accepter  la  moindre  rémunération. 

Le  D*"  Lépinay  me  cite  des  noms  de  la  liste  de 
deuil.  C'est  M™^  Lhéridon,  que  l'on  dut  abandonner 
le  premier  jour  aux  soins  des  soldats  d'une  «  ko- 
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mora  ».  C'est  M.  et  M"*^  Richard,  qui  s'attardèrent 
et  que  l'on  ne  revit  plus.  C'est,  le  lendemain,  M.  et 
M""^  Lépine  :  ils  ont  enterré  un  enfant  à  Andriévitsa; 
eux-mêmes  maintenant  restent  en  chemin.  C'est 
enfin  M.  Ricard  qui,  à  bout  de  forces,  tombe  à 
Bérané.  Et  ceux  qui  trouvèrent  l'énergie  de  conti- 
nuer jusqu'à  Scutari  furent  en  proie  à  une  famine 
de  plus  en  plus  menaçante. 

((  Nous  n'avions  plus  peur  d'être  faits  prison- 
niers; nous  n'avions  plus  peur  des  balles  ni  des 
bombes,  me  dit  un  autre  rescapé,  nous  ne  craignions 
plus  rien  que  de  mourir  de  faim  !  » 


*  * 


Les  soldats  continuent  à  arriver  à  Scutari.  Cer- 
tains d'entre  eux  n'ont  plus  d'armes.  11  en  est 
même  qui  sont  presque  en  chemise.  Ils  ont  com- 
mencé par  donner  leurs  armes  pour  avoir  du  pain, 
puis  ils  ont  donné  leurs  bottes,  enfin  leurs  vête- 
ments. Ils  ont  tous  l'air  épuisés,  résignés.  La 
même  expression  se  retrouve  sur  le  visage  des  pri- 
sonniers autrichiens  qui  passent  dans  leurs  capotes 
bleues  en  loques  et  chaussés  de  chiffons  retenus 
par  des  ficelles. 

Personne,  depuis  des  semaines,  ne  s'occupe  plus 
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de  ces  derniers.  Abandonnés  à  eux-mêmes,  ils 
auraient  pu  fuir,  attendre  l'armée  austro-allemande. 
Ils  ont  préféré  vivre  le  cauchemar  de  la  retraite 
avec  l'armée  et  le  peuple  serbes.  Ici,  on  les'  voit 
accroupis  sur  les  trottoirs  ou  sur  le  pas  des  portes, 
faisant  la  chasse  à  la  vermine  qui  les  dévore  ou 
bien  se  nourrissant  de  choses  innommables. 


* 


Les  Albanais,  qu'ils  soient  de  la  ville  ou  qu'ils 
descendent  des  montagnes,  n'ont  guère  de  pitié 
pour  l'affreuse  misère  des  exilés;  la  plupart  les 
regardent  avec  une  dure  indifférence  et  ne  leur 
offrent  aucun  secours,  si  faible  soit-il. 

Mais  voici,  escortée  par  des  «  askers  »  à  cheval 
(ce  sont  les  gendarmes  d'Essad  pacha),  une  voiture 
qui  traverse  cette  foule  au  grand  trot.  C'est  le 
major  V...,  dont  la  rude  poigne  représente  ici  le 
Monténégro. 

Commandant  de  la  place  de  Scutari,  il  a  pris  en 
otage  les  plus  riches  commerçants  et  les  notables 
albanais.  Il  ne  les  a  molestés  en  rien,  mais  il  a 
ordonné  leur  transfert  à  Cettigné  où  leurs  têtes  lui 
répondent  de  la  tranquillité  de  la  ville. 

Et  partout  des  postes  ou  des  patrouilles  de  sol- 
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dats  monténégrins  veillent  nuit  et  jour,  baïonnette 
au  canon,  sur  la  foule  des  réfugiés.  Dans  cette 
Albanie  farouche,  la  révolte,  avec  ses  corollaires, 
le  pillage  et  le  massacre,  est  toujours  à  Tétat  latent, 
toujours  à  craindre  ! 


L'OBSTINATION  SERBE 


L'OBSTINATION  SERBE 


Scutari,  lo  décembre. 

Scutari,  but  de  tant  d'efforts,  Scutari  vers  quoi 
allaient  tous  nos  espoirs  au  cours  de  notre  effroyable 
voyage,  nous  apparaissait  comme  une  terre  pro- 
mise où  finiraient  nos  souffrances,  et  nous  étions 
persuadés  que  notre  dernière  étape  serait  l'étape  de 
la  délivrance  ! 

C'était  une  illusion,  hélas  !  et,  dès  notre  arrivée, 
nous  nous  en  apercevons  cruellement. 

Nous  sommes  épuisés,  trempés,  couverts  de 
boue;  notre  plus  grand  désir  est  de  nous  ré- 
chauffer, de  nous  sécher. 

C'est  impossible  !  Sur  la  ville  pèse  une  brume 
malsaine,  qui  vient  de  la  plaine  de  fange  et  qui 
ajoute  à  l'humidité  de  nos  bardes.  Or,  Scutari 
ignore  les  poêles  et  les  cheminées.  Le  seul  mode  de 
chauffage  qu'on  y  connaisse  est  le  «  mangal  », 
simple  réchaud  dans  lequel  quelques  braises  de 
charbon  de  bois  se  consument  lentement  parmi  un 
tas  de  cendres.  Les  Albanais  s'en  contentent;  pen- 
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dant  les  rares  journées  de  froid,  ils  s'accroupissent 
autour  de  ces  maigres  foyers,  qu'ils  attisent  de  leur 
souffle,  tout  en  fumant  leur  éternelle  cigarette. 

Mais  cela  même,  nous  ne  pouvons  l'obtenir!  Il 
n'y  a  plus  de  charbon  de  bois.  La  guerre,  ici 
comme  partout,  a  tout  dévasté,  tout  absorbé... 
Nous  devons  nous  passer  de  feu,  et  c'est  une  amère 
souffrance.  Nous  en  aurions  tant  besoin!  Nous 
sommes  arrivés  dans  un  état  si  lamentable  !  De 
notre  détachement,  la  moitié  des  hommes,  épuisés 
par  la  fatigue  et  par  les  privations,  doivent  rester 
alités  durant  une  semaine,  et  il  a  fallu  en  trans- 
porter à  l'hôpital  italien  une  quarantaine  d'autres 
plus  gravement  éprouvés,  ceux,  par  exemple,  qui 
ont  eu  les  pieds  ou  les  mains  gelés. 


*  * 


Cependant,  notre  exode  si  terrible,  à  travers  le 
massif  albanais,  aurait  pu  être  plus  tragique  encore. 
Nous  n'avons  pas  été,  comme  les  Serbes  qui  nous 
suivaient,  attaqués,  en  route,  par  les  Albanais, 
avides  de  pillage. 

Ces  sauvages  montagnards,  qu'aucune  autorité, 
aucune  loi  n'a  jamais  pu  soumettre,  estiment  la 
vie  —  surtout  celle  d'autrui  —  sans  valeur.  Entre 
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eux,  de  tribu  à  tribu,  c'est  une  perpétuelle  vendetta, 
une  haine  constante  et  féroce,  une  suite  ininter- 
rompue de  meurtres.  Si  deux  montagnards  alba- 
nais, inconnus  Tun  à  l'autre,  se  rencontrent  et  s'ils 
ajoutent  au  salut  la  question  :  «  Nga  tséis  yé?  >)  (de 
quelle  tribu  es-tu  ?)  très  souvent,  à  peine  la 
réponse  faite,  les  pistolets  sortent  des  ceintures, 
deux  coups  de  feu  se  croisent  simultanés  et  deux 
corps  roulent  par  terre,  mortellement  atteints. 

Que  peut  compter,  pour  ces  bandes  farouches, 
la  vie  de  l'étranger  qui  traverse  leurs  montagnes 
désolées  et  qui  ne  leur  apparaît  que  comme  une 
proie  bonne  à  attendre,  à  Tabri  des  rochers  inac- 
cessibles, pour  l'assaillir  et  la  dévaliser? 

C'est  à  notre  misère,  à  nos  guenilles,  à  notre 
bagage  réduit  à  presque  rien,  que  nous  sommes 
redevables  d'être  passés  indemnes  au  milieu  d'eux. 
Ils  nous  ont  dédaignés,  sachant  avoir  mieux  à 
attendre  derrière  nous. 

Le  quartier  général  serbe  qui,  en  effet,  s'avançait 
avec  un  équipage  autrement  important  que  le  nôtre, 
fut  accueilli,  tout  le  long  de  sa  route,  à  coups  de 
fusil. 

Avant  même  d'être  entré  en  pleine  montagne, 
c'est-à-dire  avant  l'étape  de  Spach,  il  fut  attaqué 
par  une  bande  de  pillards.  A  partir  de  ce  point 
jusqu'après  Pouka  (soit  pendant  un  peu  plus  de 
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trois  de  nos  étapes),  tantôt  sa  tête  de  colonne, 
tantôt,  et  plus  fréquemment,  son  arrière-garde, 
durent  li\Ter  de  véritables  combats  pour  traverser 
les  cols,  dont  les  défilés  étaient  propices  aux  guets- 
apens. 

Un  millier  de  soldats,  tout  ce  qui  restait  d'une 
des  meilleures  divisions  serbes,  la  division  de  la 
Morava,  servait  d'escorte  et  de  défense  au  quartier 
général.  Les  Albanais  blessèrent,  tuèrent  ou  cap- 
turèrent —  car  ils  firent  des  prisonniers,  qu'ils 
relâchèrent  ensuite,  moyennant  rançon  —  deux 
cent  cinquante  hommes  et  vingt  officiers  ;  ils  prirent 
trois  cent  cinquante  chevaux  ou  bœufs  avec  leurs 
bagages. 

* 

Dès  son  arrivée  à  Scutari,  cependant,  le  quartier 
général  ébauche  un  essai  d'organisation. 

L'armée  serbe,  ayant  héroïquement  accompli  son 
devoir  jusqu'à  la  dernière  heure,  s'est  engagée  dans 
les  montagnes,  les  débris  de  chaque  unité  suivant 
la  direction  qui  avait  été  indiquée,  sans  s'occuper 
de  ce  que  devenait  l'unité  voisine. 

C'est  vraiment  une  chose  admirable  que  de  voir 
l'énergie  déployée  par  ces  officiers  du  quartier 
général.  A  demi  morts  de  fatigue  eux-mêmes,  sans 
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prendre  une  heure  de  repos,  ils  s'occupent  déjà  de 
réunir  et  de  reformer  tout  ce  qui  reste  de  troupes 
pour  continuer  à  faire  face  à  l'ennemi,  pour  com- 
battre encore,  pour  lutter  jusqu'au  bout,  non  seu- 
lement contre  l'envahisseur^  mais  aussi  contre  la 
misère  et  la  mort  ! 

L'âme  du  quartier  général,  c'est  le  colonel  Jivko 
Pavlovitch,  un  colosse  énergique  et  infatigable,  chef 
d'état-major  du  voïvode  Putnik. 

Pour  lui,  comme  pour  son  chef,  la  bataille 
continue.  Jusqu'au  dernier  moment  il  a  résisté,  il 
s'est  refusé  à  admettre  la  défaite.  Aujourd'hui,  sur 
la  terre  d'exil,  sans  prendre  une  heure  de  repos,  il 
prépare  déjà  la  revanche. 

Son  influence  se  fait  sentir.  Les  bivouacs,  accro- 
chés à  flanc  de  montagne  derrière  Scutari,  devien- 
nent de  plus  en  plus  nombreux.  Et,  en  même  temps 
que  l'ordre  renaît,  le  moral  des  troupes  se  relève. 
On  ne  voit  plus,  dans  les  rues,  errer  à  l'aventure 
des  soldats  désemparés. 

Les  unités  qui  sont  passées  par  le  Monténégro 
ont,  par  un  prodigieux  tour  de  force,  réussi  à 
sauver,  en  les  tirant  à  bras,  quelques  batteries  de 
canons  de  campagne  et  de  montagne. 

Les  autres  troupes,  qui  ont  essayé,  par  l'Albanie, 
de  gagner  Monastir,  pour  se  joindre  aux  Alliés, 
n'ont  pas  eu  le  temps  d'atteindre  cette  ville  avant 
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les  Bulgares,  contre  lesquels  elles  se  sont  butées. 
En  quarante-huit  heures,  le  colonel  Jivko  Pavlovitch 
a  réussi  à  reprendre  contact  avec  elles  et  il  les 
concentre  autour  de  Kavaïa,  de  Tirana  et  d'El- 
Bassan. 

Le  vieux  roi  Pierre,  que  je  pensais  voir  arriver  à 
Scutari,  est  en  route  pour  les  rejoindre.  Une  obsti- 
nation farouche  le  soutient;  il  ne  peut  se  résigner 
à  quitter  l'armée.  Lui  non  plus  ne  s'avoue  pas 

vaincu  ! 

* 

Malheureusement,  il  est  un  service  que  le  quar- 
tier général,  malgré  toute  son  énergie,  se  voit 
bientôt  incapable  d'assurer.  C'est  celui  du  ravitail- 
lement, dans  ce  pays  où  les  montagnes  glacées  sont 
inaccessibles,  où  les  plaines  sont  des  lacs  de  boue, 
où  les  chemins  sont  des  torrents  fangeux. 

A  Scutari  même,  les  provisions  s'épuisent.  Plus 
de  farine,  plus  de  pain.  Les  magasins  ont  un  aspect 
lamentable  avec  leurs  rayons  et  leurs  vitrines  aux 
trois  quarts  vides.  Pourtant,  une  foule  d'affamés  s'y 
pressent  encore  et,  à  prix  d'or,  se  disputent  et 
s'arrachent  les  dernières  denrées. 

Un  jour,  cependant,  on  avait  eu  une  lueur 
d'espoir.  Des  navires  chargés  de  vivres  entrèrent  à 
Saint-Jean-de-Médua. 


I  I 
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Mais  une  lointaine  et  puissante  canonnade  se  fit 
entendre  presque  en  même  temps  :  la  flotte  autri- 
chienne coulait,  dans  le  port  même,  ces  ravitaille- 
ments tant  attendus.  Depuis  lors,  à  mesure  que  les 
jours  passent,  la  famine  devient  de  plus  en  plus 
menaçante. 

*   * 

A  FHôtel  de  TEurope  où,  avec  les  officiers  avia- 
teurs, j'ai  trouvé  une  table  peu  copieuse,  mais  pré- 
sentable au  début  du  moins,  prennent  aussi  pension 
M.  Pachitch  et  ce  qui  reste  du  Gouvernement 
serbe...  Pauvre  Gouvernement  errant,  qui  abrite 
aujourd'hui  son  exil  cruel  dans  les  bureaux  de 
l'Hôtel  de  Ville  de  Scutari!... 

Cependant,  ni  M.  Pachitch  ni  ses  ministres 
n'ont  perdu  courage,  pas  plus,  au  reste,  que  le 
prince  héritier,  qui,  avec  sa  maison  militaire,  est 
le  pensionnaire  d'un  autre  restaurant. 

Ils  dominent  la  destinée  de  toute  leur  énergie. 
Ils  gardent  la  conviction  que,  grâce  aux  Alliés,  ils 
verront  leur  patrie,  affranchie  du  joug  de  l'ennemi 
abhorré,  surgir  de  l'horreur  des  jours  de  deuil,  plus 
grande,  plus  belle,  plus  vivante  que  jamais  ! 

Mais  la  situation  devient  critique.  Le  Gouverne- 
ment n'est  pas  plus  favorisé  que  la  masse  des  réfu- 
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giés,  et,  un  beau  jour,  il  n'y  a  pas  plus  de  pain  sur 
sa  table  que  sur  la  nôtre. 

Il  faut  quitter  Scutari.  Il  faut  recommencer  encore 
la  vie  errante  par  des  routes  incertaines  et  péril- 
leuses. Il  faut  descendre  le  long  de  la  côte  où,  nous 
le  savons,  c'est  encore  l'inondation  et  la  boue,  pour 
atteindre  un  port  :  Saint-Jean-de-Médua  ou  Du- 
razzo,  ou  bien  même,  plus  loin  encore,  Valona. 
Là,  nous  attendrons  le  navire  sauveur  qui  nous 
emportera  enfin  loin  de  l'enfer  dans  lequel  nous 
nous  débattons  depuis  deux  mois  ! 


VERS  DURAZZO 
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Du  i3  au  i6  décembre. 

...Avoir  fui,  pendant  ces  deux  mois  d'atroce  cau- 
chemar devant  l'ennemi,  que  précédait  sa  terrible 
alliée,  la  faim  ;  avoir  surmonté  à  force  d'énergie 
toutes  les  difficultés  que  la  nature  et  les  éléments 
nous  opposaient  ;  avoir  triomphé  des  montagnes 
sauvages,  des  précipices  et  des  inondations,  de  la 
pluie,  de  la  neige  et  de  la  glace,  —  il  n'y  a  qu'à 
travers  le  feu  que  nous  ne  soyons  pas  passés  !  — 
avoir  réussi  miraculeusement  à  échapper  à  la  mort, 
embusquée  sans  cesse  et  partout  ;  avoir  autant 
souffert  en  quelques  semaines  que  pendant  toute 
une  existence...  et  arriver  enfin  !...  pour,  à  Scutari, 
retrouver  encore,  au  lieu  du  repos,  la  famine  et 
ses  horreurs,  n'y  avait-il  pas  là  de  quoi  abattre 
les  courages  les  mieux  trempés  ? 

Et  voici  que  viennent  s'ajouter  aux  angoisses  de 
la  faim  de  nouvelles  épreuves,  de  nouveaux  périls. 

Un  jour,  à  l'horizon,  apparaît  un  aéro.  Il  monte 
dans  la  lumière  du  pâle  soleil,  qui  a  enfin  dissipé 
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le  brouillard.  Le  ronflement  de  son  hélice  emplit 
l'espace.  Il  avance  sur  la  ville,  et  les  Albanais  se 
mêlent  aux  réfugiés  pour  suivre  dans  le  ciel  le  vol 
de  l'oiseau,  qu'ils  croient  être  l'un  des  nôtres. 

Soudain,  une  explosion  retentit. . .,  puis  d'autres.. . 
Des  cris,  des  gémissements  leur  succèdent.  A  terre 
gisent  des  femmes  albanaises,  des  enfants...  L'avion 
est  ennemi.  Il  est  venu  semer  la  mort  et  la  panique. 

Les  pauvres  aéroplanes  français,  hélas  !  nous 
n'en  avons  plus  que  quatre,  des  rescapés,  eux 
aussi,  et  dans  quel  état,  depuis  deux  mois  et  demi 
que,  sans  hangars,  il  reçoivent  la  pluie  et  la  neige  ! 
Maintenant,  toujours  sans  abri,  il  achèvent  de  se 
pourrir,  et  sans  mitrailleuses,  avec  leurs  vieux 
moteurs  poussifs,  ils  ne  peuvent  rien  tenter  pour 
éloigner  l'oiseau  de  proie. 

Et  les  Albanais,  détrompés,  furieux,  se  mettent 
à  accabler  les  Serbes,  qui,  par  leur  présence,  sont 
cause  de  cette  nouvelle  calamité.  Désormais,  les 
cloches  de  la  ville  ne  sonnent  plus  que  pour  annon- 
cer l'arrivée  des  sinistres  oiseaux,  qui  viennent, 
quelquefois  trois  ou  quatre  ensemble,  jeter  la 
terreur  dans  la  foule  et  y  faire  de  nouvelles  vic- 
times. Et,  sur  Scutari,  dans  l'atmosphère  lourde 
d'angoises  et  de  deuils,  c'est  un  glas  lugubre  et 
continuel... 


* 
*   * 


{PIkAo  Mariioroiitch.  Communiqu.-e  jiar  \'Iiliistra!io/i) 


PIERRE    DE    SERBIE,    ROI    DE    LECIENDE 


Ai'Jiinl  d"uii  hàloii  sa  marche  chancelante,  le  roi  Pierre, 
-comme  ses  soldais,  a  traversé  à  [lied  l'Albanie  glacée  et  désolée. 
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Alors  Texode  recommence,  se  poursuit  plutôt, 
tant  le  répit  fut  bref.  Ce  n'est  plus,  à  travers  les 
montagnes,  dans  le  froid  et  la  neige,  que  l'on  fuit 
maintenant.  C'est  le  long  de  la  côte  adriatique, 
dans  la  plaine  inondée  qui  n'est  plus  qu'une  immense 
fondrière,  où  l'enlisement  sournois  guette  les  voya- 
geurs, où  les  ruisseaux  sont  des  fleuves  impétueux, 
qu'il  faut  franchir  à  la  nage,  où  les  rivières  sont  des 

bras  de  mer. 

* 

Le  i3  décembre,  je  quitte  Scutari,  pour  tenter 
de  gagner  Durazzo  à  cheval.  Il  est  7  heures  du 
matin.  La  pluie  menace. 

La  route  —  car  il  y  a  une  route,  de  Scutari  à 
Alessio  —  passe  entre  l'embarcadère  du  lac  et  le 
pied  de  la  vieille  forteresse  démantelée  qui  se 
dresse  là-haut,  au  sommet  d'une  falaise  de  rochers. 
Tout  est  désordre  et  confusion,  et  je  me  fraie  péni- 
blement un  passage  parmi  la  foule  des  fugitifs  qui 
comme  moi,  s'éloignent  de  Scutari. 

Je  vais  seul,  maintenant,  sur  la  route  plate,  avec 
le  gendarme  que  le  quartier  général  m'a  donné 
pour  escorte  jusqu'à  Durazzo,  ou  jusqu'à  Valona, 
si  je  suis  contraint  de  descendre  jusque-là. 


*   * 
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J'ai  laissé  à  Scutari  tous  mes  amis,  tous  mes 
compagnons  d'épreuve  et  de  misère  —  ceux  dont 
j'ai  cité  les  noms  —  et  les  autres  :  le  capitaine 
Garbonnier,  le  lieutenant  Carlier,  infatigables 
seconds  du  colonel  Fournier,  notre  attaché  mili- 
taire ;  l'adjudant  de  coloniale  Rivron,  à  qui  je 
dois  de  ne  pas  être  tombé  aux  mains  des  Austro- 
Boches  à  Kraliévo,  un  dur  à  cuire  qui  en  avait  déjà 
vu  de  toutes  les  couleurs  sous  toutes  les  latitudes 
et  qui,  aux  pires  moments  de  notre  effroyable 
voyage,  se  contentait  de  répéter  :  «  Jamais  je  n'ai 
passé  par  aussi  dur.  » 

Et  les  intrépides  adjudants  pilotes  Sérès  et  Peté, 
qui  livrèrent  des  combats  mémorables  et  victorieux 
aux  avions  ennemis,  et  dont  je  partageai  la  tente 
et  la  popote  à  Rachka. 

Et  Joly^  le  sous-officier  qui  suivit  toute  la  retraite 
avec  trois  côtes  cassées,  après  s'être  enfui  de  l'hô- 
pital, pour  ne  pas  être  fait  prisonnier  par  l'ennemi. 

Et  le  petit  caporal  James  de  Rothschild,  engagé 
volontaire,  qui,  dans  les  moments  les  plus  pénibles 
et  les  plus  critiques,  garda  toujours  son  sourire  de 
vaillance  et  de  bonne  humeur,  même  lorsque,  sur 
la  route  de  Mitrovitsa,  comme  je  l'ai  raconté  plus 
haut,  nous  faillîmes  à  deux  reprises,  en  pleine  nuit, 
trouver  ensemble  une  mort  affreuse  au  fond  d'un 
précipice. 
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Et  Largeau,  le  boute-en-train  impayable  qui 
trouvait  toujours,  aux  heures  de  détresse  et  de 
découragement,  le  moyen  de  nous  faire  sourire. 

Et  le  chauffeur  Raton,  toujours  la  chanson  aux 
lèvres,  toujours  prêt  au  plus  dur  travail,  et  qui, 
ayant  les  pieds  et  les  mains  gelés,  se  contenta  de 
s'exclamer  :  «  Ah  !  maintenant,  si  jamais  quelqu'un 
me  traite  d'embusqué,  qu'est-ce  que  je  lui  mettrai 
sur  la...  figure  I  î 

Et  Daubert,  le  mécano  de  Pantruche,  qui  m'aida 
comme  un  frère,  dans  les  montagnes  albanaises. 

Et  tous  les  autres,  enfin  :  ceux  de  la  tribu  du 
((  Méchoui  »,  qui  avaient  encore  quelques  boîtes 
de  singe  qu'ils  partagèrent  avec  moi,  —  et  ceux 
de  la  tribu  rivale,  qui  ne  fut  pas  moins  géné- 
reuse, la  tribu  «  du  lait  concentré  »  !  Car,  au  milieu 
des  pires  épreuves,  tous  ces  vaillants  trouvaient 
encore  la  force  de  plaisanter  et  avaient  baptisé  de 
surnoms  imprévus  et  cocasses  chacune  de  leurs 
escouades  ! 

A  Scutari,  —  qui,  dans  l'éloignement,  m'appa- 
raît  maintenant  comme  une  grande  épave  échouée 
au  bord  du  lac,  —  tous  sont  restés,  y  attendant 
(avec  quelle  impatience  !)  l'ordre  qui  leur  permettra, 
à  eux  aussi,   de  gagner  la  côte,  de  s'embarquer 

pour  la  France... 

* 
*  * 
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Ma  première  journée  de  route  se  passe  sans 
autres  incidents  que  quelques  coups  de  fusil  tirés 
c(  pour  le  plaisir  »  par  les  «  askers  »  d'Essad  pacha, 
chargés  d'assurer  la  police  de  la  contrée.  A  la  nuit 
tombante,  je  franchis  le  Drim  sur  le  grand  pont  de 
bois  lancé  près  de  son  embouchure,  à  l'entrée 
d'Alessio. 

La  petite  ville,  une  trentaine  de  maisons  habi- 
tables, regorge  de  troupes  serbes.  Néanmoins, 
grâce  à  une  lettre  —  hiéroglyphique  pour  moi  — 
que  m'a  donnée  un  Albanais  influent  de  Scutari,  je 
trouve  asile  dans  la  maison  même  du  président  de 
la  municipalité,  un  Albanais  musulman,  qui  met 
une  pièce  de  sa  propre  demeure  à  ma  disposition. 

Mais,  après  cette  première  et  facile  étape,  le 
voyage,  dès  le  lendemain,  allait  redevenir  terrible- 
ment pénible. 

Pendant  quelques  kilomètres,  après  Alessio,  la 
route  existe  encore,  mais  ce  n'est  plus  qu'une  ruine 
de  route,  où  les  trous  sont  aussi  nombreux  que  les 
pavés,  et  qui  disparaît  à  chaque  instant,  coupée 
par  les  ruisseaux  débordés.  Sous  la  nappe  d'eau, 
chevaux  et  piétons  trébuchent  et  ont  grand'peine  à 
passer  sans  accidents. 

Puis,  brusquement,  ce  vestige  de  route  se  perd 
en  pleine  boue.  Il  n'existe  plus  qu'une  piste  à 
peine  tracée... 
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En  même  temps,  ua  véritable  cyclone  m'enve- 
loppe. Les  orages  se  succèdent,  se  chevauchent 
sous  la  poussée  du  vent  qui  souffle  de  la  mer.  Je 
connais,  pour  avoir  été  pris  dans  leur  tourmente, 
les  tornades  du  Sénégal  et  du  Soudan.  Jamais  de 
ma  vie  je  ne  me  suis  trouvé  au  milieu  d'une  tem- 
pête comparable  à  celle-ci. 

De  Radoïé,  mon  gendarme  qui,  courbé  sur  son 
cheval,  me  suit  comme  mon  ombre,  je  n'aperçois 
plus  que  le  bout  du  nez  et  un  œil  qui  se  montrent 
par  la  fente  de  la  toile  de  tente  dont  il  s'est  enve- 
loppé. 

La  pluie  tombe,  torrentielle  ;  les  éclairs  inces- 
sants qui  zèbrent  les  nues  nous  enveloppent  d'une 
véritable  nappe  de  feu. 

Nous  pataugeons  en  pleine  eau  et  pleine  boue, 
au  milieu  de  fugitifs,  de  soldats,  de  prisonniers 
pêle-mêle  qui  s'aident  mutuellement,  et  se  portent 
secours.  Il  n'y  a  plus  d'ennemis  ni  de  haine  de 
race.  Il  n'y  a  plus  que  des  infortunés  qui  unissent 
leurs  dernières  forces  pour  lutter  contre  le  cata- 
clysme et  sauver  leur  vie. 

Pendant  plus  de  deux  heures,  en  plein  cyclone, 
nous  longeons  la  rivière  Mati,  à  la  recherche  d'un 
moyen  de  passage,  car  son  courant  impétueux, 
gonflé  par  les  pluies,  n'est  plus  guéable. 

Enfin,  en  face  d'un  hameau  misérable,  des  Alba- 
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nais  ont  installé  un  va-et-vient  avec  deux  pirogues 
accouplées  —  de  véritables  pirogues  de  sauvages, 
creusées  dans  des  troncs  d'arbre  —  et,  après  de 
longs  pourparlers,  ils  acceptent,  moyennant  quel- 
ques pièces  blanches,  de  nous  transborder  sur 
l'autre  rive. 

Dans  ce  hameau  dont  le  nom  est  Gourzi,  je 
trouve  abri  dans  une  cahute  de  bois  et  de  paille 
d'un  ((  tchaoutch  »  (caporal  d'askers  d'Essad  pacha) 
qui,  en  apprenant  ma  qualité  de  Français  et  de 
catholique,  me  prend  en  amitié,  car  il  est  lui-même 
catholique.  Il  m'offre  raki  sur  raki  pour  me 
réchauffer,  tandis  que  la  tempête  continue  à  faire 
rage  au  dehors,  et  que,  devant  un  maigre  feu  de 
brindilles  humides,  je  tente,  sans  y  parvenir,  de 
me  sécher  et  de  sécher  les  deux  musettes  qui 
forment  tout  mon  bagage. 


Le  i5  décembre,  le  voyage  se  poursuit,  aussi 
pénible,  dans  la  boue  de  l'inondation.  Pourtant,  la 
pluie  a  cessé,  mais  il  faut  encore  traverser  une 
lagune,  puis  la  rivière  Imchi,  sur  les  mêmes  bacs 
de  fortune  :  deux  pirogues  accouplées.  Mon  cheval 
manque  des  pieds  de  devant,  tombe  à  l'eau  et  passe 
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la  rivière  à  la  nage.  De  nouveau,  mes  deux  musettes 
et  leur  contenu  deviennent  des  éponges. 

Enfin,  à  la  chute  du  jour,  l'escalade  d'une  petite 
chaîne  rocheuse  de  faible  hauteur,  qui  coupe  la 
plaine  et  s'avance  jusqu'à  la  mer,  nous  permet  de 
sortir  de  la  boue. 

Un  village  est  accroché  dans  les  roches.  Nous  y 
trouvons  l'hospitalité,  moi  et  quelques  Serbes 
devenus  mes  compagnons  de  voyage. 

Nous  recevons  la  visite  d'Albanais  du  village. 
Parmi  eux,  il  y  a  un  vieux  qui  lit  l'avenir  dans  la 
carcasse  du  poulet  —  aubaine  inespérée  —  que 
notre  hôte  nous  a  fait  rôtir.  Nos  visiteurs  sont  assez 
inquiétants  de  prime  abord,  car  tout  ce  que  nous 
possédons  les  intéresse  et  les  tente.  Mais  ces  Alba- 
nais de  la  plaine  sont  de  braves  gens,  quoique  bien 
incultes  encore;  pour  la  plupart,  ce  sont  des 
hommes  intelligents  et  travailleurs,  et  fort  éloignés 
comme  mentalité  des  insociables  et  farouches  habi- 
tants des  montagnes. 

Tout  se  passe  le  mieux  du  monde.  Ils  nous 
offrent  même  du  tabac,  et,  quand  nous  nous  éten- 
dons sur  les  nattes  pour  dormir,  ils  s'en  vont  et 
nous  laissent  en  repos. 


*  * 
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J'espérais,  en  quittant  Alessio,  atteindre  Durazzo 
en  trois  jours.  Hélas  !  cette  dernière  journée  fut  la 
plus  pénible  de  ce  dernier  voyage. 

Pendant  la  nuit,  la  pluie  a  repris  et  dès  le  départ, 
le  16  décembre,  il  nous  faut  réaliser  de  véritables 
prodiges  d'équilibre  pour  achever  la  traversée  des 
faibles  hauteurs  où,  le  long  de  dangereux  préci- 
pices, l'argile  détrempée  glisse  sous  nos  pas. 

Le  panorama  est  merveilleux.  Derrière,  vers  le 
nord,  la  vue  embrasse  la  vaste  baie  de  Saint-Jean- 
de-Médua  et  l'on  distingue,  au  lointain,  la  petite 
agglomération  blanche  d' Alessio,  puis,  plus  près, 
l'embouchure  de  la  rivière  Mati  et  toute  la  plaine 
marécageuse  traversée  hier  avec  tant  de  peine. 
Enfin,  au  pied  des  hauteurs,  la  rivière  Imchi. 

Vers  l'est,  les  cimes  du  massif  albanais  s'étagent 
sur  des  plans  successifs  et  ferment  l'horizon  qui 
s'étend  à  l'ouest  jusqu'à  ses  confins  sur  l'Adria- 
tique, calme  aujourd'hui  comme  un  lac... 

Là-bas,  derrière  cet  horizon^  c'est  l'Italie,  c'est 
l'espoir. 

Nous  retrouvons  la  plaine,  mais  là  une  vraie 
fusillade  nous  accueille.  C'est  un  poste  d'  ?  askers  d, 
à  la  physionomie  peu  rassurante,  qui  salue  notre 
approche  et  dont  le  chef  «  désire  »  échanger  quel- 
ques billets  serbes  contre  une  monnaie  moins  fidu- 
ciaire... 
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Nous  nous  en  tirons  avec  une  poignée  de  pièces 
d'argent.  Quelques  minutes  de  trot  dans  la  plaine 
inondée  nous  éloignent  de  ces  vigilants  gendarmes, 
et  nous  entrons  dans  un  taillis  de  chênes  nains  qui 
nous  cachent  à  leurs  yeux. 

Soudain,  nouveaux  coups  de  fusil.  Encore  un 
poste  d'  «  askers  ».  La  contrée  est  bien  gardée, 
trop  bien  même,  à  notre  gré.  Ceux-ci  s'amusent  à 
viser  un  but  qui  émerge  de  la  boue  à  une  centaine 
de  mètres  de  la  piste  que  nous  suivons.  Pour 
montrer  sans  doute  leur  adresse,  ils  continuent  à 
tirer  pendant  notre  passage,  et  leurs  balles  sifflent 
à  nos  oreilles  comme  un  essaim  de  guêpes  mena- 
çantes. 

Ensuite,  à  perte  de  vue,  la  plaine  n'est  plus  qu'un 
lac,  dont  la  nappe  d'eau  cache  à  notre  vue  le  che- 
min, les  trous,  les  fossés  et  même  les  rivières...  Et 
mes  compagnons  et  moi-même  faisons  à  tour  de 
rôle  des  pleines  eaux  aussi  dangereuses  qu'ino- 
pinées. 

Trempés  des  pieds  à  la  tête,  poussant  nos  che- 
vaux harassés  de  fatigue,  nous  cherchons  en  vain 
un  passage  et  la  nuit  approche. 

Enfin,  un  jeune  bûcheron  albanais  a  pitié  de 
nous  et  consent  à  nous  tirer  de  notre  situation  pé- 
rilleuse ;  mais  il  nous  faut  faire  un  long  détour 
jusqu'aux  montagnes  qui  s'élèvent  à  l'est  de  la 


174  l'agonie    de    la    SERBIE 

côte,  et  c'est  encore,  pendant  une  heure  et  demie, 
une  marche  affreusement  pénible,  d'abord  dans 
l'eau,  puis  dans  une  boue  si  épaisse,  que  deux  fois 
mon  cheval  s'embourbe  et  tombe,  m'entraînant 
dans  sa  chute. 

Finalement,  mais  couverts  de  fange  des  pieds  à 
la  tête,  nous  atteignons,  grâce  à  notre  guide,  la 
route  empierrée  et  construite  à  flanc  de  coteau 
qui  va  de  Tirana  à  Durazzo.  Nous  sommes  sauvés  ! 

Pourtant,  nous  ne  pouvons  plus  compter  arriver 
à  Durazzo.  Il  fait  nuit  noire. 

La  route,  très  bonne,  nous  permet  néanmoins 
de  pousser,  malgré  l'obscurité,  jusqu'à  la  petite 
ville  de  Chiac,  où  nous  couchons  dans  un  «  han  ». 

Durazzo  n'est  plus  qu'à  une  heure  et  demie  de 
marche. 
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Nous  sommes  le  17  décembre.  Voici  cinq  jours 
déjà  depuis  que  j'ai  quitté  Scutari,  cinq  jours  de 
voyage  épuisant  à  travers  l'eau,  la  boue  et  les  ma- 
récages, sous  des  orages  furieux. 

Mais  le  ciel,  ce  matin,  est  splendide.  Les  lourds 
nuages  de  pluie  se  sont  évanouis,  et  soudain, 
comme  j'atteins  le  sommet  d'une  côte,  la  mer 
m'apparaît  aussi  bleue  que  le  ciel,  et  voici  là-bas, 
semblant  sortir  de  la  mer  même,  et  étagée  à  flanc 
de  coteau  sur  une  presqu'île  reliée  à  la  côte  par 
une  étroite  bande  de  terre,  Durazzo,  toute  blanche 
sous  le  grand  soleil. 

Depuis  Chiac,  j'ai  rencontré  de  pauvres  campe- 
ments installés  dans  les  champs.  On  les  prendrait 
pour  des  haltes  de  bohémiens,  si  ce  n'étaient  les 
mitrailleuses  et  les  faisceaux  de  fusils  alignés.  Ce 
sont  des  bivouacs  serbes...  Pauvre  vaillante  armée! 
Ses  soldats,  maintenant,  avec  leurs  équipements 
indigents,  ont  des  aspects  de  gueux! 

Au  sommet  de  la  dernière  côte,  l'une  de  leurs 
sentinelles,  baïonnette  au  canon,  nous  arrête.  Il 
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faut  ici  montrer  ses  papiers,  et,  pour  passer,  il  faut 
laisser  ses  armes. 

Puis,  la  route  descend  et  forme  digue  entre  la 
mer  et  les  marécages.  C'est  la  dernière  étape,  et 
j'entre,  enfin,  à  Durazzo,  capitale  et  résidence 
d'Essad  pacha. 

Dans  la  grande  rue  et  dans  les  ruelles  adjacentes 
se  presse  une  foule  bariolée,  composée  en  majorité 
de  Serbes,  officiers,  soldats  et  civils.  Seuls  les 
askers,  chargés  de  la  police,  sont  en  armes.  La 
ville,  malgré  son  animation  insolite,  est  tranquille. 

Pourtant  l'heure  est  critique.  C'est  du  moins  ce 
que  j'apprends  au  cours  des  premières  visites  que 
je  fais.  Le  ministre  de  Serbie  considère  la  situation 
comme  désespérée;  le  représentant  de  l'Italie  est 
aussi  pessimiste,  bien  qu'avec  plus  de  calme. 

Les  Bulgares  avancent,  en  effet.  Ils  sont  aux 
portes  d'El-Bassan,  où  les  Serbes  —  ce  qui  reste 
de  l'armée  du  Timok  '• —  ne  peuvent  les  arrêter, 
n'ayant  que  des  canons  sans  munitions.  Or,  El- 
Bassan  n'est  qu'à  deux  jours  de  marche  de  Durazzo. 


*   * 


Mais  —  et  ceci  semble  un  anachronisme  dans  ce 
pays  —  voici  une  automobile  qui  gravit  en  haie- 


(Photo  Betsitch.  CLimmuniquée  par  V Illustration) 
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De  jeunes  recrues  de  quinze  à  dix-sept  ans,  sans  armes, 
entourent  le  caisson  attelé  de  bœufs  qui  porte  le  souverain. 
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tant  l'ancien  chemin  de  ronde  de  la  vieille  forte- 
resse turque,  dont  il  ne  subsiste  que  les  énormes 
murs  de  briques. 

C'est  Essad  pacha  qui  se  fait  conduire  à  la  léga- 
tion italienne  d'où  je  sors.  Coiffé  du  fez  rouge, 
tranquillement  assis  dans  la  voiture,  calme  et  sou- 
riant, il  répond  de  la  main  aux  saints  que  provoque 
son  passage. 

C'est  à  cet  homme  que  nous  tous  :  Serbes,  Fran- 
çais, Anglais,  Russes  et  neutres,  membres  des 
missions  militaires  ou  membres  de  la  Croix-Rouge, 
nous  sommes  redevables  de  pouvoir  échapper  aux 
Austro-Allemands  et  aux  Bulgares.  C'est  à  lui  — 
et  à  lui  seul  —  que  nous  sommes  redevables,  nous 
et  des  milliers  de  prisonniers  désarmés,  d'avoir  pu 
traverser,  dans  une  paix  relative,  l'Albanie  sau- 
vage, l'Albanie  inaccessible  et  hostile  aux  étrangers 
depuis  la  suite  des  siècles. 

Par  quel  sortilège  est-il  arrivé,  lui  le  premier,  à 
faire  régner  l'ordre  parmi  ces  tribus  farouches,  hier 
encore  indomptables? Par  quel  miracle  a-t-il  réussi, 
en  quelques  mois,  à  discipliner  cette  race  inculte, 
à  imposer  le  respect  de  la  propriété  d' autrui  à  ces 
pillards  qui  n'ont  jamais  rendu  «  ni  à  Dieu  ce  qui 
est  à  Dieu,  ni  à  l'empereur  ce  qui  est  à  l'empe- 
reur »,  et  chez  lesquels  le  vol,  droit  inné,  n'est  pas 
considéré   comme    une    faute?    Comment,    enfin, 
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a-t-il  pu  courber  sous  le  joug  de  sa  volonté  l'Alba- 
nie, jusqu'alors  en  rébellion  ouverte  et  constante 
contre  toute  autorité  d'où  qu'elle  vînt? 


* 
* 


Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Durazzo,  je 
me  présente  au  palais  du  gouvernement,  ce  palais 
où  le  prince  de  Wied,  pendant  son  règne  éphémère 
et  falot,  avait  établi  sa  résidence. 

Comme  je  dépasse  la  sentinelle  qui  veille  à  la 
grille,  une  cacophonie  de  sons  stridents  éclate. 
C'est  une  douzaine  d'askers  (la  musique  du 
pacha),  qui  s'époumonent  à  qui  mieux  mieux  dans 
des  instruments  de  cuivre.  C'est  à  hurler  ! 

Malgré  la  double  haie  de  gardes  armés  jusqu'aux 
dents,  j'entre  sans  difficulté,  et  me  voici  en  pré- 
sence d'un  petit  homme,  tout  rond,  tout  remuant, 
qui  n'est  que  paroles  et  amabilité,  et  coiffé,  lui 
aussi,  du  fez  rouge.  C'est  M.  Stavro  Stavrou,  dont 
la  carte  de  visite  porte  :  Premier  drogman  de 
S.  Exe.  le  Président  d'Albanie. 

Quelques  minutes  plus  tard,  je  suis  introduit 
auprès  du  pacha  lui-même,  qui  m'accueille  la  main 
tendue. 

Jusqu'alors,  tout  l'entourage  du  pacha  m'a  paru 


CHEZ    ESSAD    PACHA  l8l 

burlesque.  Mon  impression  se  modifie  immédiate- 
ment dès  que  je  suis  en  sa  présence. 

Essad  pacha,  vêtu  à  l'européenne  d'un  simple 
complet  de  chasse,  m'apparaît  de  haute  taille  et  de 
buste  puissant.  Il  a  à  peine  dépassé  la  quarantaine. 
Une  courte  moustache  barre  d'un  trait  d'encre  son 
visage  énergique  et  coloré.  Ses  yeux  ont  un  regard 
droit,  assuré,  pénétrant.  Tout  en  lui  respire  la  force 
et  l'intelligence. 

Il  me  reçoit  dans  un  salon  du  plus  pur  style  Em- 
pire..., fabrication  viennoise,  car  le  président  d'A.1- 
banie,  dans  l'ancien  palais  du  prince  de  Wied,  a 
trouvé  toute  l'installation  abandonnée  par  cette 
altesse  dérisoire.  Essad,  d'un  geste  cordial  et 
simple,  m'offre  un  fauteuil.  Il  s'assied  dans  un 
autre,  et,  pendant  tout  notre  entretien,  il  jouera 
avec  un  lorgnon  qu'il  met  et  enlève  fréquemment. 

Tout  d'abord,  mon  interlocuteur,  qui  parle  à 
peine  français,  s'en  excuse  à  l'aide  des  quelques 
mots  qu'il  connaît  de  notre  langue.  «  Car,  dit-il, 
j'aime  beaucoup  la  France,  —  nation  aimée,  d'ail- 
leurs, par  tout  le  monde,  —  et  chaque  jour  je  prie 
Dieu  de  lui  accorder  la  victoire,  à  elle  et  à  ses 
alliés.  )) 

Je  ne  peux  m'empêcher  de  lui  exprimer  mon 
étonnement,  et  aussi  mon  admiration,  pour  la  tran- 
quillité qu'il  a  su  faire  régner  en  Albanie  au  moment 
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même  où  toute  l'Europe  est  à  feu  et  à  sang.  Aussi- 
tôt il  s'anime  et  me  raconte  un  épisode  de  cette 
tâche  difficile  : 

«  Le  gouverneur  de  Kroïa,  un  de  mes  parents, 
m'informa  un  beau  matin  —  il  n'y  a  guère  que  trois 
mois  de  cela  —  que  5.ooo  rebelles  qui  se  sont  réu- 
nis dans  sa  ville  ont  décrété  ma  mort  et  s'apprê- 
tent à  marcher  sur  Durazzo. 

((  C'était  grave  !  Sans  hésiter,  je  suis  parti  pour 
Kroïa,  et  là,  j'ai  si  bien  parlé,  crié,  gesticulé  (Essad 
s'est  levé  et  me  mime  la  scène)  que,  finalement, 
ces  ennemis  sont  devenus  mes  alliés.  Ils  étaient  si 
bien  armés  et  équipés,  que  c'aurait  été  dommage 
de  ne  pas  les  utiliser;  aussi  les  ai-je  envoyés  im- 
médiatement combattre  pour  moi  contre  d'autres 
rebelles.  » 

Un  rire  éclaire  son  visage  et  il  termine  : 

«  C'est  ainsi  que  la  plupart  de  ceux  qui,  hier, 
étaient  mes  ennemis  sont  aujourd'hui  mesaskers.  » 


Sans  souci  d'une  étiquette  que  néglige  la  cordia- 
lité du  pacha,  nous  continuons  à  causer  familière- 
ment. Je  lui  dis  quelle  reconnaissance  les  Serbes 
et  tous  les  Alliés  lui  doivent,  pour  cette  pacification 
d'un   pays   toujours   troublé,    et    surtout   pour   le 


CHEZ    ESSAD    PACHA  l83 

refuge  inespéré  que,  grâce  à  son  autorité,  la  popu- 
lation serbe,  Tarmée  et  tous  les  étrangers  ont  trouvé 
en  Albanie. 

Le  visage  expressif  d'Essad  pacha  est  redevenu 
sérieux.  Il  me  répond,  et,  pendant  que  mon  inter- 
prète, M.  Spendjopoulo,  le  drogman  de  notre  délé- 
gation à  Durazzo,  l'écoute,  je  puis  l'observer  plus 
à  loisir.  Il  est  hors  de  doute  que,  si  cet  homme  à 
h  voix  nette  et  rapide,  au  geste  bref,  aux  yeux 
èiergiques,  est  parfois  forcé  d'user  de  ruse  et  d'ha- 
lileté  pour  atteindre  son  but,  ce  ne  peut  être 
([u'avec  répugnance  et  à  son  corps  défendant. 

Mais  voici  qu'à  plusieurs  reprises  je  l'entends 
prononcer  le  nom  de  notre  généralissime.  Essad 
oacha  parle  de  Joffre. 

Et  mon  interprète  me  répète  ce  qu'il  dit. 

Après  avoir  tout  d'abord  exprimé  l'admiration 
que  lui  inspire  notre  généralissime  et  son  œuvre, 
après  avoir  évoqué  la  victoire  de  la  Marne,  qu'il 
appelle  ((  la  grande  victoire  des  Alliés  »,  il  a 
ajouté  : 

((  Joffre  commande  l'armée  d'un  pays  où  règne 
l'union  et  la  fraternité;  moi,  je  me  suis  trouvé  en 
présence  d'un  pays  divisé,  dont  une  moitié  tient 
pour  l'Autriche  et  l'autre  moitié  pour  la  Turquie. 
Je  me  suis  trouvé  seul,  avec  des  idées  et  des  inten- 
tions qui  étaient  tout  à  fait  différentes. 
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«  J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  les  faire  accepter 
par  toute  TAlbanie  et,  pourtant,  j'ai  réussi...  » 

Une  nuance  d'orgueil  a  passé  dans  la  voix  du 
pacha.  Son  autorité,  en  effet,  s'étend  aujourd'hui 
sur  presque  toute  l'Albanie,  depuis  Scutari,  au 
nord,  jusqu'à  Valona,  au  sud.  Dans  l'intérieur  du 
pays,  dans  les  montagnes  même,  il  a  su  plier  sous 
sa  volonté  la  plupart  des  tribus. 

La  Mirditie  lui  obéit.  Toutes  les  grandes  villes  , 
Kroïa,  Tirana,  El-Bassan,  Bérat,  sont  gouvernées 
par  des  hommes  à  sa  dévotion.  Sa  main  de  fer  a  su 
mater  tous  les  rebelles.  Il  leur  a  pris  leurs  armes. 
Il  a  fait  pendre  leurs  chefs.  Les  canons  dont  ses 
troupes  sont  aujourd'hui  munies  sont  ces  mêmes 
canons  qui,  naguère,  assiégèrent  le  prince  de  Wied 
et  l'obligèrent  à  chercher  piteusement  refuge  sur 
un  croiseur  italien.  i 


*   * 


Et  pourtant,  les  forces  dont  dispose  Essad  pacha 
sont  restreintes  :  quatre  à  cinq  mille  hommes, 
disent  les  uns;  huit  mille,  prétendent  les  autres. 
Le  nombre,  ici,  n'est  qu'une  question  d'argent. 
Essad,  s'il  le  veut  et  si  ses  finances  le  lui  permettent, 
en  aura  demain  trente  mille. 

Pour  la  plupart,  ses  askers  sont  des  Albanais  de 
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rinlérieur,  à  l'aspect  peu  rassurant,  il  faut  bien 
l'avouer.  Guerriers  dans  l'âme  et  très  adroits 
tireurs,  ils  ont,  en  outre,  un  mépris  absolu  de  la 
mort. 

Aussi,  cette  milice  où,  dans  une  majorité  de  fan- 
tassins, se  voient  à  peine  quelques  cavaliers,  n'est- 
elle  pas  une  force  à  dédaigner. 

De  plus,  le  «  président  d'Albanie  »  a  le  prestige 
d'être  le  chef  de  la  grande  famille  des  Toptan,  une 
des  plus  anciennes  lignées  de  la  féodalité  foncière, 
qui  a  toujours  dominé  l'Albanie.  Il  est  surtout  un 
homme  intelligent,  actif  et  fort,  qui  sait  bien  ce 
qu'il  veut. 


*  * 


Je  me  lève  pour  prendre  congé  de  lui,  mais  à  ce 
moment  il  me  saisit  familièrement  par  l'épaule  et 
m'entraîne  vers  la  fenêtre  du  salon  qui  donne  sur 
la  mer. 

((  Voyez  !  me  dit-il,  —  et  sa  main  m'indique  dans 
le  port  quatre  voiliers  albanais  dont  seuls  les  mâts 
émergent  encore  des  flots,  —  voyez  !  c'est  la  flotte 
autrichienne  qui  est  venue  les  couler  il  y  a  quel- 
ques jours I...  Et  les  troupes  bulgares,  en  ce  mo- 
ment même,  marchent    sur  El-Bassan!  Ces  actes 
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d'hostilité  ne  peuvent  rester  sans  réponse  de  ma 
part  (^)  !  » 

Une  dernière  fois,  nous  nous  serrons  la  main,  et 
Essad  pacha  conclut  par  ces  mots  : 

((  Quoi  qu'il  ad^^enne,  je  resterai  fidèle  à  la 
Quadruple  Entente.  » 


(i)  Le  lendemain  de  notre  entrevue,  le  19  décembre,  sesaskers  arrê- 
taient le  chargé  d'affaires  d'Autriche  et  le  représentant  de  la  Bulgarie 
demeurés  jusqu'alors  à  Durazzo.  Ils  furent  embarqués  sur  un  bateau 
neutre,  un  voilier  américain  qui   se  trouvait  dans  le  port. 

Et,  le  21  décembre,  Essad  pacha,  président  d'Albanie,  se  rangeait 
définitivement  aux  côtés  de  la  Quadruple  Entente,  en  déclarant  la 
guerre  à  l'Autriche  et  à  la  Bulgarie. 
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18  décembre. 

Durazzo  I  Est-ce  enfin  le  terme  de  nos  souf- 
frances ? 

La  mer  qui  s'étend  sous  nos  yeux,  seule  nous 
sépare  de  l'Italie,  de  l'Italie  accueillante  et  amie, 
vers  laquelle,  en  peu  d'heures,  le  moindre  vapeur 
pourrait  nous  transporter. 

Hélas  !  depuis  la  visite  de  la  flotte  autrichienne 
et  le  bombardement,  aucun  bâtiment  de  guerre  ou 
de  commerce  ne  s'est  plus  aventuré  jusqu'à  Du- 
razzo. L'ennemi,  paraît-il,  est  toujours  présent, 
bien  qu'invisible  :  des  sous-marins  sont  embusqués 
et,  à  l'entrée  de  la  baie,  montent  la  garde  nuit  et 
jour. 

Le  ministre  d'Italie,  Essad  pacha  que  je  viens 
de  quitter,  tout  le  monde  ici  me  conseille  de  ne 
pas  m'arrêter  et  de  partir  pour  Valona,  de  partir 
sans  retard.  D'un  jour  à  l'autre,  en  effet,  les  Bul- 
gares peuvent  descendre  d'El-Bassan  et  couper  les 
communications  entre  ce  port  et  Durazzo. 


IQO 


A  Valona  seulement  j^aurai  la  certitude  de  trou- 
ver un  bateau  pour  passer  en  Italie,  car  les  risques 
d'être  torpillé  sont  moindres  qu'en  partant  d'ici. 

C'est  encore  une  perspective  de  quatre  jours  de 
voyage  dans  l'eau  et  dans  la  boue  I  Mais  je  suis 
résolu  à  tout  affronter  pour  m'évader  de  l'enfer  où 
je  me  débats  depuis  des  semaines,  et  je  prends  la 
décision  de  partir  dès  le  lendemain  à  l'aube. 

Déjà  j'ai  trouvé  un  guide  et  une  nouvelle  mon- 
ture —  mon  cheval  épuisé  de  fatigue  est  mort  la 
nuit  dernière  —  lorsque  au  consulat  italien  on 
m'annonce  qu'un  vapeur  est  attendu. 

Bientôt,  en  effet,  vers  deux  heures  après-midi, 
je  le  vois  entrer  dans  la  baie  où  il  jette  Tancre.  Il 
repartira  dès  qu'il  aura  déchargé  ses  marchandises. 


* 
*   * 


Cependant,  dans  Durazzo,  les  Albanais  et  les 
Turcs,  Grecs,  Italiens,  Maltais,  qui  composent  la 
population  hétérogène  de  la  ville,  s'entendent 
comme  larrons  en  foire  pour  rançonner  impitoya- 
blement les  malheureux  Serbes.  Ils  ont  si  bien 
réussi  à  déprécier  les  banknotes  et  même  la  monnaie 
d'argent  qu'un  repas  coûte  vingt  dinars  (francs)  !  Du 
restC;,  personne  n'a  plus  la  force  d'opposer  aucune 


DERNIERES    EPREUVES  IQI 

résistance  à  leur  odieuse  cupidité,  et  ces  misérables 
exploiteurs  achèvent  sans  difficulté  de  nous  dé- 
pouiller. 

Notre  aspect  à  tous  est  lamentable  d'ailleurs.  Le 
long  des  impossibles  routes,  qu'au  milieu  de  tant 
d'épreuves  il  nous  a  fallu  parcourir,  nous  avons 
laissé  peu  à  peu  nos  ultimes  bagages  ;  nos  bardes 
usées  n'ont  pu  naturellement  être  remplacées,  et 
maintenant  nous  avons  l'apparence  de  vagabonds 
invraisemblables. 

Cette  espèce  de  mendiant,  coiffé  d'une  casquette 
crasseuse,  vêtu  de  haillons  dépareillés  :  veste  de 
soldat  et  pantalon  de  civil,  déchirés,  troués,  brûlés, 
c'est  le  plus  riche  propriétaire  d'Uskub,  M.  Stevan 
Mladenovitch,  qui  possède  dans  cette  ville  une 
vingtaine  d'immeubles. 

Ce  loqueteux  hirsute,  à  la  face  hâve  sous  une 
guenille  de  chapeau  mou  sans  forme  ni  couleur,  et 
à  qui  on  donnerait  deux  sous  volontiers,  était,  hier 
encore,  professeur  à  l'Université  de  Belgrade. 

Et  les  autres  n'ont  rien  à  leur  envier.  Leur  misère 
est  égale,  sinon  pire  ! 

* 

Parmi  cette  foule  qui  n'a  plus  qu'un  but  et 
qu'une  idée  fixe  :  atteindre  coûte  que  coûte  la  côte 
italienne,  je  rencontre  Radoïé,  mon  gendarme  ! 
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Le  pauvre  bougre  est  dans  la  plus  cruelle  indi- 
gence. Il  m'avoue  qu'il  a  dû  vendre  sa  montre  pour 
manger  et  pour  pouvoir  acheter  à  plus  pauvre  que 
lui  une  vieille  paire  de  bottes.  Des  siennes  il  ne 
subsistait  que  les  tiges,  les  semelles  étaient  restées 
là-bas,  quelque  part  dans  la  boue  entre  Alessio  et 
Durazzo. 

Je  lui  annonce  que,  devant  m'embarquer  sur  le 
vapeur  providentiel  qui  vient  d'entrer  dans  la  baie, 
je  lui  rends  sa  liberté.  Gela  le  navre,  mais  j'ai  toutes 
les  peines  du  monde  à  lui  faire  accepter  quelque 
menue  monnaie.  Il  repartira  demain  pour  Scu- 
tari. 

19  décembre. 

Afin  de  m'enquérir  de  l'heure  exacte  du  départ 
du  cargo,  je  monte  au  consulat  italien,  situé  sur  la 
hauteur,  un  peu  en  dehors  de  la  ville. 

Soudain,  un  coup  de  canon  I...  un  autre!  un 
autre  encore!...  Et  maintenant  les  détonations  se 
succèdent,  angoissantes... 

Je  me  hâte  d'achever  la  montée  de  la  côte  qui  me 
cache  la  mer.  J'arrive  au  sommet  et  j'aperçois,  à 
800  mètres  à  peine  du  rivage,  le  dos  brun  d'un 
sous-marin,    qui,    en    surface,   examine    le    port. 
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Le  cargo  Ta  vu  et  c'est  lui  qui  tire  sur  rerinemi. 
Près  de  moi,  les  canonniers  d'Essad  pacha  activent 
la  mise  en  position  d'une  de  leurs  pièces  sur  une 
petite  plate-forme,  et  bientôt,  eux  aussi,  ouvrent  le 
feu. 

Le  sous-marin  semble  se  moquer  parfaitement 
des  projectiles  qui,  d'ailleurs,  tombent  assez  loin 
de  lui.  Tranquillement  il  se  déplace  et  continue  son 
examen.  Je  tremble  à  la  pensée  qu'il  va  certaine- 
ment envoyer  une  torpille  à  mon  cargo...  Dieu 
merci,  au  même  moment,  un  des  obus,  mieux 
dirigé,  l'atteint  —  j'en  ai  du  moins  l'impres- 
sion —  et  en  quelques  secondes  il  s'enfonce  sous  les 
flots. 

A-t-il  vraiment  été  touché  ou  s'est-il  immergé 
volontairement?  je  l'ignore,  mais  toujours  est-il 
qu'il  ne  reparaît  plus. 


* 

*   * 


Le  départ  du  cargo  reste  fixé,  malgré  cette 
alerte,  pour  la  nuit  même.  C'est  le  Daûno,  un  vieux 
bâtiment  de  la  Société  italienne  de  Navigation  à 
vapeur  Puglia.  Il  est  armé  contre  les  sous-marins, 
comme  le  sont  aujourd'hui  tous  les  bateaux  de 
commerce,  de  deux  petits  canons. 
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A  quatre  heures  trente  de  raprès-midi,  je  monte 
à  son  bord,  où  sont  déjà  entassés  trois  à  quatre 
cents  Serbes. 

Lentement  la  nuit  tombe.  A  sept  heures  nous 
appareillons.  Tous  les  cœurs  débordent  de  joie  et 
d'espérance  :  demain  matin  nous  aurons  enfin 
achevé  notre  calvaire  l 

Une  brume  légère,  et  que  la  lune  rend  vaporeu- 
sement  lumineuse,  nous  enveloppe  et  traîne  sur  les 
flots  calmes  comme  ceux  d'un  lac,  où  le  vieux 
bateau  se  balance  mollement. 

La  douceur  de  l'heure,  après  tant  de  tortures  et 
de  tragédies,  berce  la  détresse  des  infortunés  qui, 
loin  de  la  terre  maintenant  maudite  et  souillée, 
mais  qui  reste  la  patrie  sacrée,  vont  fuir...  Et  voici 
que  de  leurs  groupes  entassés  sur  le  pont  montent 
vers  le  ciel  nocturne  de  lentes  mélopées...  La 
tristesse  en  est  infinie.  Le  cœur  serré  par  une  indi- 
cible émotion,  je  crois  entendre  l'âme  même  de  la 
Serbie  suppliciée  se  plaindre  et  sangloter  dans  ces 
«  pesmées  »  mélancoliques,  dans  ces  chants  déses- 
pérés où  vibre  toute  la  douleur  déchirante  de  ces 
malheureux  qui  ont  tout  perdu  et  n'ont  plus  devant 
eux  que  l'exil  inconnu... 

Les  heures  ainsi  lentement  s'écoulent...  Soudain 
je  suis  repris  par  la  réalité,  par  l'inquiétude...  car 
nous  ne  sommes  pas  partis...  nous  ne  partons  pas... 
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20  décembre. 

Les  contre-torpilleurs  qui  devaient  nous  con- 
voyer ne  sont  pas  venus  nous  prendre,  et  le  jour,  en 
se  levant,  nous  montre  le  même  horizon  que  nous 
voyions  hier. 

Soudain  un  cri  s'élève  :  a  Un  sous-marin  I  » 

Dans  le  pçtit  jour  —  il  n'est  que  cinq  heures  vingt 
— j'aperçois  l'odieux  adversaire,  cette  fois  encore  en 
surface  et  qui,  sans  doute  tapi  à  la  sortie  de  la  baie, 
a  pu,  grâce  à  la  lune,  nous  guetter  toute  la  nuit. 

Nos  petits  canons  tonnent  aussitôt  et  lancent 
leurs  obus,  des  bijoux  d'acier,  pointus  comme  des 
aiguilles.  Au  septième  projectile  le  sous-marin 
disparaît. 

Pour  la  seconde  fois,  c'est  grâce  seulement  au 
peu  de  fond  de  la  baie  où  nous  sommes  ancrés  et 
qui  lui  interdit  de  nous  approcher  en  plongée, 
que  nous  devons  d'avoir  échappé  à  sa  torpille. 

Mais  l'émotion  des  passagers  subsiste  longtemps 
encore.  Après  tant  d'épreuves,  après  tant  de  dan- 
gers, ces  pauvres  gens  ne  sont  plus  maîtres  de 
leurs  nerfs. 
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Il  semble  d'ailleurs  qu'une  fatalité  s'acharne  à 
nous  poursuivre. 

Le  vent  se  lève,  la  mer  devient  houleuse.  De 
l'horizon  accourent  de  lourds  nuages  noirs  et  sur 
nous  éclate  une  tempête  d'une  violence  extrême, 
qui  dure  toute  l'après-midi  et  achève  d'abattre  les 
derniers  courages. 

Et  la  nuit  vient  sans  apporter  le  calme...  Et 
nous  ne  partons  toujours  pas... 


21  décembre. 

Il  était  dit  que  nous  devions  mourir  de  faim  jus- 
qu'au bout  ! 

Personne  n'a  emporté  de  provisions,  car  nous 
étions  persuadés,  en  nous  embarquant  avant-hier, 
que  nous  serions  le  lendemain  matin  à  Brindisi. 
Maintenant,  une  fois  de  plus,  c'est  la  famine  ! 

La  mer  est  trop  grosse  pour  permettre  d'aller  à 
terre  chercher  des  vivres.  Au  reste,  comment  en 
trouverait-on  en  quantité  suffisante  pour  nourrir  les 
trois  à  quatre  cents  affamés  que  nous  sommes?... 

Mais  enfin  cette  épreuve  devait  être  la  dernière. 

Dans  la  nuit,  en  effet,  brusquement  un  contre- 
torpilleur  italien  surgit  de  la  brume   à  quelques 


DERNIERES    EPREUVES  ig-J 

mètres  de  nous,  glissant  sans  bruit,  tous  feux 
éteints,  sur  la  mer  calme.  Trois  autres,  à  la  file,  le 
suivent.  Ce  sont  nos  convoyeurs. 

Vers  minuit  le  Daûno  lève  Tancre  et  s'éloigne... 


*  * 


22  décembre. 

Pendant  toute  cette  nuit,  où  personne  n'a  dormi, 
nous  avons  longé  la  côte  albanaise.  Au  jour,  nous 
sommes  à  la  hauteur  de  Valona.  Alors,  d'un  brus- 
que coup  de  barre,  nous  prenons  franchement  la 
direction  de  l'ouest. 

Deux  des  contre-torpilleurs,  autour  de  nous, 
décrivent,  l'un  suivant  l'autre,  d'immenses  S  afin 
de  rester  à  notre  hauteur,  car  nous  ne  filons  que 
sept  nœuds  à  l'heure... 

Enfin...  enfin...  voici  là-bas  la  côte  italienne! 

A  deux  heures  après-midi,  pilotés  par  un  tout 
petit  torpilleur  français,  qui  est  venu  nous  prendre 
en  vue  du  port,  et  dont  nous  suivons  scrupuleuse- 
ment le  sillage  pour  éviter  les  torpilles  dormantes, 
nous  entrons  à  Brindisi. 

C'est  la  fin  du  voyage.  C'est  la  fin  du  cauchemar. 

Ahuri,  je  retrouve  la  vie  civilisée... 


igS  l'agonie  de  là  Serbie 
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C'est  ainsi  que  se  sont  déroulées  pour  moi  les 
tragiques  heures  de  cette  immense  agonie  d'un 
peuple  qui  a  tout  perdu,  sauf  son  honneur,  son 
héroïsme  et  sa  foi  dans  l'avenir. 


LA  CONFIANCE  SERBE 
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J*ai  vécu  avec  Tarmée  serbe  ses  trois  grandes 
guerres  successives  :  la  guerre  de  19 12  contre  la 
Turquie,  où  l'enthousiasme  des  troupes  qui  se 
battaient  pour  la  délivrance  de  leurs  frères  oppri- 
més et  des  contrées  jadis  serbes  les  porta  de  vic- 
toires en  victoires  :  Koumanovo,  Prilep,  Monastir; 
la  guerre  de  191 3,  où,  navrée,  Tarmée  serbe  dut 
se  retourner  contre  ses  alliés  de  la  veille,  les  Bul- 
gares, traîtres  maintenant  à  la  cause  commune,  — 
et  ce  fut  la  mémorable  victoire  de  la  Brégalnitsa  ; 
la  guerre  actuelle,  enfin,  où  les  troupes  serbes, 
leur  héroïsme  suppléant  à  leur  infériorité  numé- 
rique et  à  leur  pénurie  d'armement,  par  deux  fois 
eurent  raison  des  forces  austro-hongroises,  beau- 
coup plus  nombreuses  et  supérieurement  équipées. 
Elles  les  rejetèrent  hors  du  sol  national,  en  août 
1914,  par  leur  brillant  succès  du  Tser  et  du  ladar, 
et  en  décembre  19 14?  par  l'éclatante  victoire  de  la 
Koloubara,  qui  émerveilla  le  monde  entier. 

J'ai  assisté  à  toutes  ces  luttes  et  à  toutes  ces  vic- 
toires. J'ai  vécu  avec  l'armée  et  la  nation  serbes  ces 
journées  de  gloire  inoubliables...  Puis,  hélas  !  j'ai 
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assisté  à  récrasement  de  ce  peuple  de  héros  et  à 
son  agonie  douloureuse. 

La  critique  des  fautes  de  ses  alliés,  qui  permirent 
son  anéantissement,  qui  refusèrent  d'entendre  sa 
voix  qui  leur  criait  de  ne  pas  se  fier  à  la  Bulgarie 
perfide,  est  déjà  faite. 

Les  Alliés,  pendant  neuf  mois,  de  janvier  à  oc- 
tobre 1916,  restèrent  sourds  aux  projets  de  la 
Serbie,  qui  demandait  à  être  secondée  pour  entre- 
prendre, contre  TAutriche,  une  vigoureuse  ofTen- 
sive  dans  la  plaine  hongroise.  Cette  offensive,  pen- 
dant ces  neuf  mois,  n'aurait  guère  rencontré  de 
résistance  jusqu'à  Budapest  ;  elle  aurait  permis 
la  jonction  des  troupes  alliées  avec  celles  de  Fltalie 
et  de  la  Russie,  elle  aurait  sûrement  entraîné  la 
Roumanie,  réalisé  l'encerclement  complet  des  em- 
pires du  centre,  —  elle  aurait,  enfin,  presque  cer- 
tainement décidé  du  sort  de  la  guerre  ! 

Les  Alliés,  au  contraire,  ont  permis  la  réalisation 
du  plan  allemand  :  la  jonction  austro-allemande 
avec  les  Bulgares  et  les  Turcs,  dont  la  moindre 
conséquence  est  un  nouveau  prolongement  de  la 
guerre. 

* 
*  * 

Et,  malgré  tout,  la  Serbie  est  restée  jusqu'au 
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dernier  moment  Talliée  loyale  et  fidèle.  Elle  a  rejeté 
avec  dédain  toute  avance  faite  par  l'ennemi  pour  la 
conclusion  d'une  paix  séparée. 

Qu'il  me  soit  permis  de  dévoiler  un  fait  qu'igno- 
rent certainement  encore  les  gouvernements  de  la 
Quadruple  Entente. 

Devant  le  péril  imminent  où  se  trouvait  la  Serbie, 
voyant  qu'en  dépit  de  ses  appels  la  Quadruple  En- 
tente, au  lieu  de  voler  à  son  secours,  perdait  un 
temps  précieux  et  continuait  à  se  laisser  berner  à 
Sofia,  le  prince  héritier  et  régent  Alexandre  adressa 
au  roi  Constantin  un  télégramme  privé,  tout  d* ami- 
tié et  de  confiance,  pour  lui  demander  s'il  pouvait 
compter  sur  lui,  si  la  Serbie  pouvait  compter  sur 
la  Grèce  et  sur  son  armée,  en  vertu^  d'ailleurs,  du 
traité  d'alliance  existant  entre  les  deux  pays. 

Et  le  roi  Constantin  fit  au  prince  Alexandre  la 
réponse  suivante,  dont  je  garantis,  sinon  l'exacti- 
tude de  tous  les  termes,  du  moins  formellement  la 
fidélité  absolue  du  sens  : 

«  Cest  à  cause  même  du  caractère  amical  de 
ton  télégramme  que  je  te  réponds  également  en 
toute  amitié  et  confiance  que  la  Serbie  n'a  quun 
intérêt,  quune  ligne  de  conduite  à  suivre  :  faire  la 
paix  avec  r Allemagne  et  l'Autriche,  Je  puis  te 
garantir  que  l'Allemagne  na  aucun  sentiment 
danimosité  contre  la  Serbie.  Elle  ne  lui  demande 
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que  la  liberté  de  passage.  J'ajoute  que  je  suis  dis- 
posé à  servir  de  trait  d* union  entre  vos  deux  gou- 
vernements et  que  je  sais  que  r Allemagne,  dans  ce 
casj  fera  la  pression  qu'il  faudra  auprès  de  l'Au- 
triche pour  que  celle-ci  cède  à  la  Serbie  une  partie 
de  la  Dalmatie .  » 

(Cet  échange  de  télégrammes  privés  a  eu  lieu  fin 
septembre,  commencement  d'octobre  19 15.) 

En  même  temps,  d'ailleurs,  un  second  télé- 
gramme parvenait  au  prince  héritier,  signé,  celui- 
là,  par  M.  Zaïmis.  C'était  en  quelque  sorte  une 
seconde  réponse  du  roi  de  Grèce,  mais,  celle-ci,  offi- 
cielle, et  dans  laquelle,  contrairement  aux  conseils 
de  traîtrise  envers  les  alliés  de  la  Serbie,  que  conte- 
nait sa  première  dépêche,  Constantin  faisait  en 
substance  dire  au  prince  Alexandre  a  que  les  heures 
étaient  trop  troubles  pour  permettre  au  Gouverne- 
ment grec  de  lui  répondre  d'une  façon  catégorique, 
mais  que  la  Serbie  pouvait  et  pourrait  toujours 
compter  sur  l'appui  de  la  Grèce  et  sur  sa  fidélité 
au  traité  d'alliance  qui  liait  les  deux  pays  ». 

En  dépit  des  conseils  de  traîtrise  qui  lui  étaient 
donnés,  en  dépit  de  l'attitude  de  la  Quadruple 
Entente  à  son  égard,  la  Serbie,  je  l'ai  dit,  est  restée 
loyale  et  fidèle.  Elle  a  lutté  jusqu'au  dernier  ins- 
tant. Elle  a  préféré  abandonner  à  l'ennemi  tout  son 
territoire  que  d'abandonner  ses  alliés. 
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* 
*  * 


Et  encore  aujourd'hui,  au  moment  où  Tennemi 
occupe  tout  son  sol,  le  peuple  serbe  supporte  en 
silence  toutes  les  souffrances.  Il  ne  récrimine  pas; 
il  ne  crie  pas;  il  attend  et  espère.  Il  garde  la 
confiance  que  la  France,  la  Russie  et  l'Angleterre  Itc.^^ 
ne  Tabandonneront  pas,  puisque  ces  puissances 
luttent  pour  le  principe  de  la  liberté  et  de  l'indépen- 
dance des  États  et  des  nations  ;  puisqu'elles  ont  un 
devoir  moral  et  un  intérêt  direct  à  reconstituer  une 
Serbie  grande  et  forte,  une  Serbie  toujours  loyale 
et  fidèle,  qui  leur  gardera  une  reconnaissance  éter- 
nelle, qui  restera  une  efficace  entrave  à  la  poussée 
germanique  vers  l'Orient. 

J'ai  dit  comment,  grâce  à  la  Bulgarie  qui  la 
frappa  dans  le  dos,  la  Serbie  fut  écrasée  par  ses 
ennemis  coalisés  ainsi  contre  elle.  Pour  avoir  raison 
de  sa  merveilleuse  vitalité,  de  son  courage  indomp- 
table, l'Autriche  et  l'Allemagne  réunirent  260.000 
hommes  et  la  Bulgarie  en  mobilisa  35o.ooo. 

L'armée  serbe  comptait  alors,  en  chiffres  ronds, 
260.000  hommes. 

Tant  que  le  soldat  serbe  eut  un  but  pour  com- 
battre, il  montra  une  intrépidité  extraordinaire  qui 
lui  valut  le  respect  même  de  ses  ennemis.  Lorsque 
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son  idéal  lui  manqua,  il  s'abandonna  à  une  sorte 
de  résignation  fataliste,  et  c'est  dans  une  prostra- 
tion presque  complète  qu'il  attendit  la  fin  dernière 
de  ses  souffrances. 


* 


Mais  ces  troupes,  décimées,  épuisées,  affamées, 
qui  ne  constituaient  plus  une  armée  combative, 
mais  une  masse  inerte  de  soldats  à  bout  de  force 
physique  et  morale,  ces  troupes,  depuis  lors,  se 
sont  reprises. 

Grâce  à  des  chefs  d'une  rare  valeur,  comme  le 
colonel  Jivko  Pavlovitch,  le  chef  d'État-major  géné- 
ral, dont  j'ai  déjà  parlé;  grâce  à  l'énergie  de  son 
nouveau  généralissime,  le  voïvode  Michitch,  le 
glorieux  vainqueur  de  la  Koloubara,  l'armée  serbe 
s'est  réorganisée.  Les  soldats  égarés  ou  attardés 
dans  les  montagnes  albanaises  ont  rejoint  leurs  uni- 
tés. Chaque  jour  leur  nombre  s'est  augmenté.  En 
comptant  les  recrues  appelées  au  moment  de  l'of- 
fensive austro-allemande  et  qui  quittaient  alors 
leurs  villages  en  chantant,  pressées  de  prendre  le 
fusil  contre  l'envahisseur,  le  nombre  de  soldats 
serbes  actuellement  réunis  en  Albanie  est  de 
145.000  hommes,  qui  ont  avec  eux  87.000  chevaux 
et  7.000  bœufs.  L'artillerie  a  réussi,  véritable  tour 
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de  force,  à  sauver  85  canons  en  les  transportant 
à  bras  d'hommes  dans  la  neige  et  la  glace  des 
montagnes. 

C'est  donc  une  force  considérable  encore  et  qui 
en  outre  s'augmente  des  hommes  actuellement  à 
Salonique  avec  l'armée  française.  C'est  une  force 
sur  laquelle  j'étais  moi-même  loin  d'espérer  que 
les  Alliés  pourraient  encore  compter,  lorsque  je 
vivais  avec  l'armée  serbe  son  effroyable  retraite. 

Mais  ces  soldats  sont  exténués  et  en  guenilles, 
et,  pour  les  sauver  de  la  mort  certaine  il  leur  faut 
un  refuge  autre  que  l'Albanie.  Il  leur  faut  un  re- 
fuge où  ils  pourront  se  reposer,  être  nourris,  réé- 
quipés, reformés  en  une  armée  nouvelle  qui  sera 
redoutable,  étant  composée  des  meilleurs  éléments 
de  l'ancienne  armée  serbe. 

On  peut  être  assuré  que  lès  soldats  qui  ont  souf- 
fert un  martyre  inimaginable  ne  «  lâcheront  »  jamais. 
Si  les  Alliés  veulent  les  sauver,  —  cette  armée 
sera  d'un  secours  précieux  dans  les  actions  futures, 
—  ils  doivent  au  plus  vite  leur  trouver  un  station- 
nement qui  soit  assez  loin  du  théâtre  de  la  guerre 
j)Our  qu'ils  puissent  se  refaire,  et  qui  en  soit  assez 
près  pour  qu'ils  puissent  y  revenir  rapidement,  car 
tous  n'ont  qu'un  désir  au  cœur  :  combattre  encore 
pour  la  délivrance  de  leur  pays. 

Janvier  1916. 
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Incarnation  même  de  sa  patrie  suppliciée  et  en- 
vahie, dominant  son  peuple  de  héros  comme  un 
symbole  d'héroïsme,  au-dessus  des  revers  tragiques 
de  la  guerre,  au-dessus  de  la  souffrance,  de  la  mi- 
sère et  de  Texil,  s'élève  plus  grande,  à  mesure  que 
grandit  l'infortune,  la  figure  du  roi  Pierre  de 
Serbie. 

Il  n'y  a  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines 
du  roi  Pierre  qui  ne  soit  de  pur  sang  serbe.  Sa 
mère,  comme  son  père,  comme  tous  ses  aïeux, 
furent  Serbes,  et  sa  vie  mouvementée  est  l'histoire 
même  de  la  Nouvelle  Serbie. 

Son  grand-père,  on  le  sait,  était  un  simple 
paysan,  Georges  Pétrovitch,  surnommé  par  les 
Turcs  Kara-Georges  (Georges  le  Noir),  et  que  ses 
frères,  a  raïas  »  (esclaves)  comme  lui,  mirent  à 
leur  tête,  lors  de  l'insurrection  de  i8o4,  pour  la 
grande  lutte  contre  la  tyrannie  ottomane. 

L'insurrection,    écrasée    enfin,   après   neuf  ans 
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d'une  lutte  inégale,  Kara-Georges  dut  se  réfugier  en 
Russie.  Son  fils  Alexandre,  père  du  roi  actuel, 
connut,  lui  aussi,  la  douleur  de  l'exil  pendant  le 
règne  de  Miloch  Obrénovitch,  prince  de  la  dynastie 
concurrente. 

Le  jeune  Pierre  Karageorgevitch  a  suivi  son  père 
en  France.  Il  entre  à  Saint-Cyr,  combat  en  1870 
dans  nos  rangs  sous  le  nom  de  lieutenant  Kara,  est 
décoré  de  la  Légion  d'honneur  à  Villersexel,  puis, 
fait  prisonnier,  s'échappe  en  traversant,  en  plein 
hiver,  la  Loire  à  la  nage,  recommence  à  se  battre 
et  est  blessé. 

Après  quarante  ans  d'exil,  en  1908,  il  rentre 
dans  sa  patrie.  En  montant  sur  le  trône  que  la 
Serbie  lui  offre,  il  pose  le  principe  de  son  règne  : 
((  Apprendre  au  peuple  la  liberté  dans  la  liberté,  » 
Son  premier  acte  est  de  substituer  à  la  politique 
austrophile  des  Obrénovitch  la  politique  d'appui 
sur  la  Russie,  la  France  et  l'Angleterre. 


* 


La  Serbie  régénérée,  agrandie  par  les  guerres 
victorieuses  de  191 2  et  1918,  est  en  plein  essor 
lorsque  se  produit  l'agression  autrichienne  qui  dé- 
chaînera la  guerre  européenne. 
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A  ce  moment,  Pierre  I",  vieillard  de  plus  de 
soixante-dix  ans,  perclus  de  rhumatismes,  affaibli 
par  Tâge,  a  remis  le  pouvoir,  trop  lourd  pour  lui, 
estime-t-il,  aux  mains  plus  vigoureuses  de  son  fils, 
le  prince  héritier  Alexandre. 

On  sait  comment,  au  commencement  de  la 
guerre,  après  quatre  mois  de  luttes  victorieuses, 
l'armée  serbe,  à  bout  de  munitions  et  épuisée  de 
fatigue,  —  car  c'est  la  troisième  guerre  qu'elle 
soutient  en  deux  ans,  —  doit  reculer  devant  les 
forces  austro-hongroises  sans  cesse  renouvelées 
(i^^-3o  novembre  1914)' 

L'ennemi  avance.  Il  occupe  déjà  un  tiers  de  la 
Serbie.  Il  menace  les  deux  berceaux  de  la  liberté 
serbe.  Il  est  aux  portes  de  Topola,  le  village  où 
naquit  l'aïeul,  le  grand  Kara-Georges  ;  il  est  devant 
Takovo,  la  patrie  des  Obrénovitch. 

C'est  alors  que,  soudain,  en  face  de  l'envahis- 
seur victorieux,  le  roi  Pierre  se  dresse.  C'est  alors 
qu'on  voit  ce  spectacle  sublime  d'une  âme  forte 
domptant  la  faiblesse  d'un  corps  épuisé,  d'un  vieil- 
lard débile  et  impotent,  galvanisé  par  le  péril  de 
la  patrie  et  retrouvant,  pour  voler  à  sa  défense, 
sinon  la  force  de  la  jeunesse,  au  moins  son  enthou- 
siasme et  son  énergie. 


*  * 
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A  Vrania-1  es-Bains,  où  il  s'était  retiré,  Pierre  I*', 
depuis  qu'arrivaient  les  mauvaises  nouvelles,  res- 
tait sombre,  taciturne  et  comme  accablé.  Un  soir, 
le  3o  novembre,  à  l'heure  du  dîner,  il  apparaît 
souriant.  Son  entourage  étonné  n'ose  l'interroger. 
Tout  à  coup,  le  vieux  Roi  relève  la  tête,  une  flamme 
aux  yeux  : 

—  Nous  allons  aller  les  voir,  ces  fameux  Autri- 
chiens d'Austerlitz  et  de  Solférino  I 

C'est  une  stupeur.  Son  médecin  intervient  : 

—  Majesté... 

Mais  Pierre  l'interrompt  : 

—  La  parole  n'est  plus  au  médecin,  mais  au  sol- 
dat! 

Il  part  le  lendemain,  et,  malgré  l'opposition  de 
ses  fils,  du  Gouvernement  et  du  quartier  général, 
il  accourt  à  l'armée. 

La  situation  est  désespérée.  Les  troupes  enne- 
mies continuent  leur  poussée  victorieuse.  Les  aéro- 
planes autrichiens,  survolant  les  lignes  serbes,  y 
ont  lancé  un  appel  à  la  désertion,  plein  de  pro- 
messes pour  les  lâches,  et  qui  achève  de  jeter  le 
trouble  dans  les  rangs. 

Mais  voici  Pierre  I"  au  milieu  d'eux. 

Le  vent  porte  au  loin  ses  paroles  : 

—  Il  paraît  que  vous  êtes  las  de  vous  battre... 
Que  vous  préférez  rentrer  dans  vos  villages,  comme 
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VOUS  y  invite  rennemi...  Eh  bien  I  que  ceux  qui 
veulent  partir,  partent!  Ils  sont  libres... 

Dans  la  rumeur  qui  accueille  ses  paroles,  le 
vieux  Roi  continue  : 

((  Vous  avez  juré  de  défendre  votre  roi  et  votre 
patrie...  Je  vous  délie,  en  ce  qui  me  concerne,  de 
votre  serment!  ...  Mais  tous,  nous  devons  tout  notre 
sang  à  la  Serbie...  Moi,  je  reste!...  Que  ceux  qui 
veulent  vaincre  ou  mourir  aux  côtés  de  leur  vieux 
roi  restent  avec  moi  ! . . .  » 

La  foule  des  soldats,  électrisée  par  sa  présence 
et  sa  parole,  n'a  qu'un  cri  : 

—  Nous  ne  sommes  fatigués  que  de  reculer!... 
Nous  sommes  heureux  de  ta  présence,  car  c'est  le 
signal  de  roffensive  ! . . . 

—  Tako  ié  (c'est  ainsi)  !  répond  solennellement 
le  vieux  Roi, 

Et,  joignant  l'acte  aux  paroles,  il  va  aux  tran- 
chées de  première  ligne  et  ramasse  le  fusil  d'un 
mort. 

—  Donnez-moi  cinquante  cartouches  !  demande- 
t-il  simplement. 

Il  était  jadis  un  merveilleux  tireur.  Mainte- 
nant, pour  une  heure,  il  retrouve  la  sûreté  de  main 
et  de  coup  d'œil  de  la  jeunesse  et,  sous  la  mitraille, 
fait  le  coup  de  feu. 

Un  obus  éclate,  tue  un  soldat  à  sa  gauche,  en 
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blesse  un  autre  à  sa  droite;  le  vieux  monarque, 
impassible,  continue  à  tirer... 


Comme  une  traînée  de  poudre,  la  nouvelle  se 
propage  de  compagnie  à  compagnie,  de  régiment 
à  régiment,  d'armée  à  armée  :  «  Le  Roi  est  dans  la 
tranchée  ! . . .  » 

C'est  le  cri  d'espérance  que  tous,  soldats,  sous- 
officiers,  officiers  et  généraux,  répètent  dans  l'en- 
thousiasme fou  qui  les  soulève  :  «  Le  Roi  est  dans 
la  tranchée  !» 

Et  le  miracle  se  produit. 

Après  un  mois  de  recul  continuel,  c'est  l'arrêt 
brusque  de  la  retraite.  Les  régiments  s'arc-boutent 
sur  leurs  positions,  et  lorsque  le  commandement 
éclate:  «  Sokoli!.,.  NapredI  »  (Faucons!...  en 
avant!...)  c'est  une  irrésistible  ruée  de  toutes  les 
troupes  serbes.  C'est  l'éclatante  victoire  de  la  Ko- 
loubara,  qui  stupéfia  le  monde.  C'est  l'armée 
austro-hongroise  du  feld-maréchal  Potiorek  balayée 
et  laissant  aux  mains  des  vainqueurs  4o.ooo  pri- 
sonniers. C'est  Belgrade  et  toute  la  Serbie  recon- 
quises en  moins  de  dix  jours  ! 


*  * 
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Dans  la  marche  foudroyante  vers  Belgrade, 
Pierre  I",  dans  son  automobile,  avance  avec  les 
premières  lignes  de  Tarmée. 

—  Plus  vite!...  Plus  vite!...  ordonne-t-il  à  son 
chauffeur. 

11  dépasse  toutes  les  troupes  malgré  leur  élan.  Il 
est  à  Belgrade,  où  la  bataille  fait  rage.  Seule  une 
faible  avant-garde,  une  cinquantaine  de  cavaliers, 
Fa  précédé.  Dans  la  ville,  sous  les  obus  et  les  bal- 
les, il  entre  en  pleine  fournaise. 

Pierre  I"  se  penche  vers  son  chauffeur  : 

—  A  la  cathédrale  ! 

Mais  la  porte  de  la  cathédrale  est  fermée.  Il  faut 
qu'un  gamin,  sorti  on  ne  sait  d'où,  soit  hissé  à 
bras  par  une  fenêtre  dans  le  monument.  De  l'inté- 
rieur il  réussit  à  ouvrir. 

Le  Roi  entre,  et,  dans  le  chœur,  tombe  à  genoux. . . 

Cependant,  au  bruit  de  l'auto,  les  habitants  de 
Belgrade  sont  sortis  des  caves  où  ils  s'étaient  réfu- 
giés. La  nouvelle  s'est  répandue  en  un  instant  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  ville.  Le  Roi  est  là!...  et,  au 
milieu  du  bombardement,  la  foule  est  accourue  ; 
elle  emplit  la  vaste  nef,  où  Pierre  I"  est  toujours 
prosterné  sur  les  dalles. 

Le  prince  Georges,  le  prince  héritier  Alexandre 
arrivent  à  leur  tour. 

Le  Roi  enfin  se  relève.  Il  voit  ses  fils,  ses  offî- 
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ciers.  Tous  Tentourent,  lui  baisent  les  mains...  Il 
éclate  en  sanglots... 

Mais  à  l'autel  est  monté  un  aumônier  militaire. 
Au  milieu  des  sanglots  qui,  de  toute  part,  s'élè- 
vent sous  les  voûtes,  au  milieu  du  vacarme  de  la 
bataille  environnante,  c'est  alors  dans  cette  cathé- 
drale où  bat  maintenant  le  cœur  même  de  la  patrie 
serbe,  un  Te  Deum  d'une  grandeur  plus  tragique, 
plus  émouvante,  qu'il  n'en  fut  jamais  célébré  même 
aux  heures  pathétiques  et  glorieuses  du  passé. 


* 
*  * 


Neuf  mois  se  passent. 

Puis  la  nouvelle  attaque  se  produit  formidable. 
Trois  ennemis,  cette  fois,  sont  coalisés.  L'armée 
serbe,  s'attachant  à  son  sol,  offre  d'abord  une  résis- 
tance désespérée,  mais  une  tempête  de  mitraille 
l'écrase,  le  flot  des  assaillants  la  submerge,  elle  doit 
reculer. 

Pierre  I*%  dès  la  première  heure,  est  revenu 
au  milieu  de  ses  soldats.  Bientôt,  comme  tout  le 
peuple,  comme  toutes  les  troupes,  il  comprend 
que  cette  fois  l'héroïsme  ne  pourra  plus  vaincre 
le  nombre... 

De  nouveau,  le  voici  parcourant  les  tranchées.  Il 
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est  plus  vieux  et  plus  triste  seulement.  Il  n'a  pas 
d'armes.  Il  se  courbe  sur  son  bâton  de  vieillard, 
mais  ce  vieillard,  malgré  sa  lassitude,  malgré  ses 
souffrances,  partage  le  sort  de  ses  soldats  qui  sont 
ses  frères  et  ses  enfants,  le  sort  de  son  peuple  pour 
qui  il  est  Timage  sacrée  delà  patrie  accablée.  Ainsi 
que  tous  il  endure  le  froid  et  la  faim.  Dans  un  lan- 
gage simple,  comme  un  paysan  qui  parlerait  à  un 
autre,  il  console  et  réconforte  les  désespérés.  Il  sait 
encore  galvaniser  les  courages  défaillants.  Pour 
aller  jusqu'au  bout  du  calvaire  effroyable,  il  trouve 
des  forces  dans  la  grandeur  de  son  rôle.  Durant 
toute  la  retraite  tragique  qu'il  suit  dans  un  char  à 
bœufs  ou  même  souvent  à  pied,  il  donne  à  tous  le 
plus  admirable  exemple  d'énergie  indéfectible. 

Et  quand  tout  est  perdu,  sauf  l'honneur,  quand 
il  ne  reste  plus  d'espérance  même  en  un  impossible 
miracle,  même  alors  l'âme  héroïque  du  vieux  mo- 
narque ne  veut  pas  plier.  Pour  lui,  une  paix,  quelle 
qu'elle  soit,  serait  la  honte.  Et,  à  son  exemple, 
soutenus  par  cette  foi  sublime,  par  cette  volonté 
plus  forte  que  le  sort,  l'armée  et  le  peuple  serbes 
se  refusent  à  tomber  aux  mains  de  l'envahisseur,  se 
refusent  à  mourir. 


* 
*  * 
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Et  c'est  TAlbanie,  que,  sous  le  ciel  lourd  d'hiver, 
Pierre  l^^  traverse  sans  escorte,  aussi  pauvre,  aussi 
dénué  de  tout  que  le  dernier  de  ses  paysans,  de 
ses  soldats.  Quelles  pensées  l'accompagnent  le 
long  de  ces  chemins  de  désolation?  Après  treize 
ans  d'un  règne  d'incomparable  gloire,  au  cours 
desquels  il  a  vu  son  pays  grandir  chaque  jour  da- 
vantage, maintenant  toute  l'œuvre  s'effondre.  Il 
assiste,  pantelant  d'horreur,  à  l'écrasement  de  la 
Serbie.  Il  doit  reprendre,  si  vieux,  si  las,  si  faible, 
la  route  de  l'exil...  Mais  sa  volonté  n'est  pas  brisée, 
il  s'y  obstine,  muet,  taciturne,  farouche.  Il  pense 
encore  à  la  revanche  et  à  la  victoire.  Il  reste  avec 
son  armée. 

D'Alessio,  il  va  à  Tirana,  puis  à  Durazzo.  J'as- 
siste à  son  départ,  sur  un  torpilleur  italien  qui,  une 
nuit,  vient  le  prendre.  On  annonce  qu'il  passe  en 
Italie.  Non  pas.  Il  se  fait  conduire  à  Valona. 

Et  là,  ce  roi-héros,  ce  roi  indompté,  qui  n'a 
plus  de  patrie,  arrive  dans  un  tel  dénuement  qu'il 
n'a  plus  d'or  pour  payer  sa  modeste  chambre 
d'hôtel  1 

C'est  là  que  la  France  lui  envoie  la  Croix  de 
guerre. 

Alors,  lorsque  le  général  de  Mondesir  eut  accroché 
cette  croix  des  braves  sur  sa  poitrine,  déjà  rougie 
par  la  Légion  d'honneur,  qu'il  est  le  seul  souverain 
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à  avoir  payée  de  son  sang,  Pierre  I'""  part  pour  Sa- 
lonique. 

Il  sait  qu'il  y  retrouvera  des  soldats  serbes,  une 
partie  de  ses  troupes,  et,  avec  eux,  les  soldais  fran- 
çais, fils  de  ceux  qu'il  commandait,  jadis,  en  1870. 

Les  uns  et  les  autres  lui  sont  également  chers. 
Il  les  sait  frères  en  courage  et  frères  dans  cette 
guerre  inouïe,  où  sont  alliés  les  peuples  qui  préfé- 
reraient mourir  plutôt  que  de  vivre  dans  un  monde 
où  la  liberté  serait  morte. 

Et  Pierre  I",  à  ces  soldats,  est  venu  dire  son 
espoir  et  sa  confiance  ;  l'espoir  et  la  confiance  qui, 
dans  son  vieux  cœur,  survivent  à  toutes  les  souf- 
frances, à  tous  les  désastres,  à  toutes  les  infor- 
tunes :  voir,  avant  de  mourir,  la  Serbie  libérée 
grâce  à  eux  ! 
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